

قصص

لطيفة الزيات

دار



الرجل الذي عرف تهمته



0018999

Bibliotheca Alexandrina



الرجل الذى عرف تهمته

DL

الطبعة الأولى ، ١٩٩٥

© دار شرقيات للنشر والتوزيع

٥ شارع محمد صادق ، من شارع هدى شعراوى

باب اللوق ، القاهرة

ت ٣٩٠٢٩١٣

تصميم الغلاف : محيى الدين اللباد



الرجل الذي عرف تهمته

لطيفة الزيات

الهيئة العامة لمكتبة الإسكندرية	
رقم التصنيف	892-73
رقم التسجيل	1.51
	٢٢٩٩٨

دار شرقيات للنشر والتوزيع

إلى ذكرى أخي محمد ...

الهشيم

هشيم الزجاج يتراكم في الخارج موجة فوق موجة، موجة أعلى من موجة، أكاد أسمع أسنة الزجاج وهي تتصادم بالأسنة وهي ترتفع المرة بعد المرة هذا الارتفاع المحسوس وغير الملموس، وأنا أكتب لكي لا أصرخ منها للخطر الذي يطبق علينا من كل جانب، يهدد بدفنا جميعاً تحت ركامه.

لولا الهشيم ما كتبت، لأحد يرغب في الكتابة هنا في السجن، ولا في أي شيء. لا يفي التدريب في السجن رغبة ولا إزادة. ولست أعرف متى بدأ هذا التدريب وبالتالي متى ينتهي، ولا لأي غاية تتدرب. لا يعرف الإجابة على الأسئلة هنا سوى أساتذة تلمس المنطق حيث لا منطق، وبالطبع صاحب الصوت الذي يصدر من كوة في أعلى البرج.

وفي مرحلة مبكرة تخيلت أنا أن التدريب مرحلة ستقلنا إلى مرحلة أكثر تقدماً وإن لم أعرف على وجه التحديد ماهية المرحلة التي ينتهي إليها التدريب. أساتذة تلمس المنطق يعرفون. قلت ربما طلبوا إلى الأصالح منا ومن صعد أكثر للتدريب أن يقوم بمهمة ما، بعمل محدد : تسميم الأنهار مثلاً، إنضاب المحيطات، اقتلاع الخضرة من على وجه الأرض أو امتصاص الأوكسجين من الهواء. ولكني لم أكن إذ ذاك قد تدربت بما فيه الكفاية ولا لعرفت أن التدريب لا يستهدف سوى التدريب. ويدو أنني لم أندرب بعد بما فيه الكفاية وإلا لما كنت الآن أكتب رغم كل المحاذير والمخاطر وأكتب مثل هذا الكلام الخطير.

وأنا أعرف أن الكتابة هنا تعرضني للموت، وعلى أحسن تقدير لنفي في الطابق المسحور في جوف الأرض، هذا إن التقطت أدوات الاستماع جريان القلم على الورق، أو وشى بي أحد رفاقي في العنبر. الوشاية أفتنا. ولكن منذ رأيت هشيم الزجاج يعود يفترش الأرض دون أدنى انفجار هذه المرة لم يعد أمامي ثمة اختيار سوى أن أصرخ أنه الآخرين إلى الخطر الذي يحرق بنا أو أن أكتب لكي لا أصرخ. وأنا اخترت أهون الضررين، فأنا رغم كل المخاطر قد أفلت بالكتابة ولكن الصراخ سيقودني حتماً إلى الطابق المسحور في

جوف الأرض، هذا إذا اتسع وقي للمبراخ ولم تُردني رصاصة قتيلًا قبل أن تكتمل صرختي.

منذ أن رأيت بالأمس هشيم الزجاج يعود يفرش الأرض، هذه المرة بلا تمهيد بلا انفجار ضخم يهز الأرض، تغيرت نظرتي للأمور. وربما تغيرت منذ أمد بعيد يوم الانفجار الكبير الذي نزعنا بعده هشيم الزجاج معاً وألقيناه بعيداً عنا. صحيح أنني أدرك أنني هالك لا محالة سواء ساقوني إلى الطابق السحري أم لم يسوقوني، ولكن شيئاً ما لا أدري ماهيته قد استجد يجعلني أتمسك بالحياة، وإن كانت حياة لا تستحق أن يتمسك بها إنسان. وهذه بدورها فيما يبدو فكرة جديدة على أو نظرة جديدة للأشياء يملئها هشيم الزجاج الملعون الذي قلب حياتي رأساً على عقب، فما كنت أفكر من قبل هذا النوع من التفكير، وإن شئت الدقة لم أكن أفكر على الإطلاق. لا يفكر أحد في السجن، على الأقل في الدور الأول الذي أعيش فيه، وفي الدور الثاني حيث يعيش المدبرون. في الطابق المسحور في جوف الأرض يعيش من يفكرون، وفي حجرة الاجتماع في أعلى البرج حيث يجتمع أساتذة تلمس المنطق. أما في الطابق الأول فتترب، الوارد يسموننا أو الجدد وأنا أستقرب هذا الاسم الآن ولأول مرة، وأنا لا أتذكر متى أتيت إلى هذا السجن حتى يخيل لي أحياناً أنني ولدت فيه.

وعلى كل فالشيء الوحيد الأكيد أننا سنموت هنا جميعاً تحت أَسنة الزجاج بما فينا صاحب الصوت يصلر من كوة في أعلى البرج يبدل الحال بحال. سيصلهم الهشيم أينما احتضوا وهذا ما أنا على يقين منه، قد نسبهم نحن في الدور الأول ولكنهم سيلحقون بنا حتماً. وهذه الحقيقة الأخيرة تدخل على نفسي بعض الرضا، وأرجو ألا يتبادر إلى ذهنك أنني إنسان شرير أو أنني شمشون الجبار الذي هدم المعبد وهو يقول: عليّ وعلى أعدائي. أنا إنسان مسكين أتدرب لأعيش ولم أفكر قبل هذه اللحظة أنهم أعدائي وإن كانوا فعلاً أعدائي، أخبريني؟ لم لا يرون كما أرى هشيم الزجاج وهو يعلو ساعة بعد ساعة، ولم أصموا أذانهم عن تحذيري؟ لم كذبوني ونعتوني

بالجنون؟ ألم يغرونني بالانتقال إلى طابق المدرّبين إذا ماقررت علناً وأمام الجميع ألا هشيم هنا من الرجاء المسنون وأن هذا الهشيم واقع بالأوهام ليبلو به الله عباده الصابرين!

ها أنا ألف وأدور قبل أن أحكي لك الحكاية، وأنا الذي انتويت أن أحكيها لك من البداية إلى النهاية دون لف أو دوران لأتخلص من ذلك الرعب القاتل الذي يملكني أن ندفن جميعاً تحت ركام الهشيم، ولأنخثر من هذا الشعور القادح بالمسؤولية الذي جدّ فيما جدّ عليّ، والذي يدفع بصرخة التحذير إلى فمي فأحققها وأخفق بها.

أتململ في جلستي، تطراً عليّ فكرة أستبعدّها. هذا كثير! أليس دم رفاقي في يدي، ودم الموجودين في الطابق السحري في جوف الأرض؟ هذا إذا كانوا موجودين فعلاً فما من أحد ذهب هناك يعود وأنا الآن أسأله ألم تلتوث يداي بدمائهم من زمن بعيد؟

وأجد نفسي أدخل في مشكلة فلسفية من طراز جديد عليّ! أين مسؤوليتي من كل هذا؟! لست أنا الذي حرّضتهم على التمرد على التدريب ولا إثارة الأسئلة حول هدف ونوعية التدريب والمنطق الذي يتحكم فيه، ولا أنا الذي سقّتهم إلى جوف الأرض. أنا إنسان عادي مسكين أحكي لك حكايتي حتى لا أصرخ بالحقيقة فربما استطلعت أنت يا صديقي أن تفعل شيئاً. أنا لا أطالبك بما لا أستطيع أن تصرخ وأنفجر أنا عليك وأنت تساق إلى جوف الأرض، ربما استطعنا معاً. لا لن أطلبك بما لا أستطيع أنا، كل ما أريد هو أن تنصت إليّ، أن تفهمني.

أنت تعرف بداية الحكاية يارفيقي فلم تشيح بعينيك كلما التقينا في الممرات الضيقة؟ لم لا تدع عيوننا تومض ملتقية بالمعرفة؟ إنها إشارة، مجرد إشارة التي أنتظرها منك فيلام الإنكار يارفيقي؟ لا يمكن أن أكون واحداً، رغم الجراح بلا آثار للجراح، لا يمكن أن أكون واحداً. أين اختفت دماء الجراح؟! رغم عمى المدرب الذي لا يزي الجراح رأيتك أنا بعينيّ هاتين

تميل ، نكتسب تأوهاتك ، بتتزع أسنة الزجاج من بطن قدمك ، من بز ساقك من ثنية فخذك فالى متى الصمت يار فريقي ؟! حتى تذيب أسنة الزجاج حبال أصواتنا ؟! وهل كتب علينا أن نردم تحت الأسنة دون ومضه معرفة ؟

مصيري إلى جوف الأرض لاشك محكوم ؛ سواء انطلقت صرختي أم لم تنطلق . فها أنا أنزلق إلى مطلب جديد . ما أعجب المطبات التي أنزلق إليها من يوم انفرست الأرض بهشيم الزجاج المسنون ... ها أنا أنفعل وكان الانفعال هنا من المسموحات ! ها أنا أنفعل وكأني لم أحرق حقي في الانفعال ! ما هذا الجنون الذي أنزلق إليه خطوة بعد خطوة ؟ أنا إنسان مسكين أنا ضحية ، هم فعلوا بي ، هم أحالوني إلى آلة وأحالك . لم أكن أنا الذي أربك دون أن أراك طوال هذه السنين ولا أنت الذي ترقبني . لم تكن يدي هي التي جلدتك ولا يذك التي جلدنتي . يد الآلة التي صنعوها بالتدريب مني ومنك يوماً بعد يوم ، وساعة بعد ساعة ، لانكف ننتقل من مرحلة من التدريب إلى مرحلة ، وإلى جانب المراحل العمرية والجنسية التي تصبل بسيكولوجية الفرد والجمهير ، والتي تتعدد فيما بينها حتى تستحيل على الحصر ، تأتي اجتهادات المدربين وحرصهم دتما على المزيد من التجويد والتجديد .

وبينما نحن نفقد وعينا وإرادتنا يوماً بعد يوم في محاولة لجارة التجويد والتجديد يأتي هذا الصوت الجمهوري الخايد من الكوة أعلى البرج بتوجيهاته فيقلب كل شيء على عقب ؛ ويضع المدربين والمدربين في حيرة من أمرهم ولا تعود نعرف أين نقف ولا أين الخطأ والصواب ؟ ولم نعاقب ولم نجازي ؟ وما كان خطأ أمس يصبح صواب اليوم ليستحيل إلى خطأ اليوم التالي . وأساتذة تلمس المنطق يعملون على آلاتهم الإلكترونية من أحدث طراز في حجرة الاجتماعات في أعلى البرج ، يرسمون خطوطهم البيانية متتبعة تفاعل مجموعة العوامل التي تحكم في البشر ، أيا كانت هذه العوامل . أي شيء يقدر عليه العقل البشري لم تستوعبه خطوطهم البيانية وهم يتلمسون منطق الأشياء حيث لا منطق للأشياء ؟! الإجابة حاضرة على لسانهم تمنطق دائماً

وأبدأ وتبرز ونحن نغيب عن الوعي يوماً بعد يوم وإلى آلات تتحول. لا. لم
أكن أنا ولا أنت، كانت الآلة. هل كانوا هم الجنة حقاً أم نحن ١٩
يقفز إلى ذهني خاطر لا بد وأن أفضي به إليك قبل أن يردنا الهشيم:
وإن كتب علينا الموت فلنمت مطهرين من الذنوب. أنا الجاني... أنا وأنت.
لست برفيقتك ولا أنت برفيقي. أعدمت حقي في رفقتك وأعدمت أنت
حقك في رفقتي.

كنا رفاقاً فحسب يوم سألنا من أين أتى الانفجار العمد، يوم تجمّعنا
نعمل معا لنزح أطنان الزجاج، نزيل من حولنا أسباب الخطر. كنا رفاقاً
فحسب يوم ضحكنا تلك الضحكة الصافية التي تلد أطفالاً بعيون سوداء
وعسلية، خضراء وبنفسجية، أما فيما قبل وفيما بعد فقد أعدمتنا حقناً في
الرفقة، وما أنذا أنخطب الآن وسط هشيمي أبحث عنك، وربما كنت أنت
تبحث عني وسط هشيمك، ربما كنت غير موجود، ربما وجدتك يوماً
وربما لن أجذك أبداً، وربما كنا الآلاف المؤلفة يتخط كل وسط هشيمه
يبحث بلا جدوى عن رفيق أهدر رفقته.

وأنا أعرف الآن يارفيقي لم لازمني الشعور بالذنب طيلة سجنى كنت
أقول لنفسى مامن أحد يسجن دون ذنب ولا بد وأن أكون مذنباً، وكنت أقول
ربما أذنبت في حياة سابقة على هذه الحياة فلا أعرف لنفسى في هذه الحياة
ذنبا وأنا الآن أعرف. وكنت أقول ربما أكفر عن ذنب ارتكبه أبائي وأجدادي
فأنا لا أعرف لي ذنبا وأنا الآن أنخطب وحدي في هشيمي أعرف ذنبي، بيدي
أهدرت حقي في التفكير في الانفعال في الرفض وبالتالي في رفقتك.

يارفيقي أينما كنت تتخط في هشيمك لم تشق الأسنان المديبة حبال.
الصوت بعد ولا أملك حتى أن أهمس، أدوات الاستماع تحت وسادتي في
حشيتي في أركان سقف العنبر، سحبتها لتوي من تلايف مخي ومن شرائين
قلبي، من مسام جلدي. لا تخف يارفيقي، قلبي لن يتخط الآن على
ورقتي، قلبي يرق حتى يستعصي على كل أدوات الاستماع مجمعة. ليس

الخوف هو الآن الذي يسيرني، إنه الشعور بأنك هناك تبحث عني وسط هشيمك، إنه الشعور بأن هذه الحكاية ربما تقريني منك، وربما تعيد ما انقطع بيننا، ما قطعناه بأيدينا. ليس بكثير علينا أن نموت بومضة المعرفة في أعيننا.

ذلك اليوم حين أصبحنا على الانفجار الكبير لم يكن هناك أدنى شك أنه انفجار عمد بفعل فاعل، قال بعض مدرسينا يجتهدون : زلزال، كارثة طبيعية ولم يصدقهم أحد. وخرجنا لنجد الطرقات والقاعات والمدارس والمكاتب والمكتبات والمعامل والملاعب مفروشة ببساط من هشيم زجاج لم يكن أحد ليجرؤ على التأكيد ونحن نخوض الركام نجمعه معا ونزيحه بعيدا. والتزم أساتذة تلمس المنطق على غير العادة الصمت والصوت الذي يصدر من كوة أعلى البرج سكت، وكأنما قد مات.

بالطبع عاد كل شيء إلى ماكان عليه في اليوم التالي، وذهب أساتذة المنطق إلى أن شيئا مالم يحدث، لا الانفجار ولاهشيم الزجاج، وإن كان شيئا ماقد حدث فقد حدث بالأوهام ليلو الله عباده الصابرين. وعاد التدريب محموما أكثر مما يكون عادة والصوت الصادر من أعلى البرج أكثر إلحاحاً مما يكون عادة. وكانت أقدامنا وأيدينا المخضبة بالدماء ذلك اليوم الشاهد الحي على حقيقة الهشيم. كنا قد خضنا موج الهشيم ونحن ننزحه خارجاً عن المكان، واستطاعت بطون الكفوف والأقدام أن تميز المربعات والمثلثات والمسدسات والمسبحات دون حاجة إلى النظر ووهج الشمس على سطح الزجاج البللوري يرخي الأجفان على العيون. ورجعنا إلى العنابر بالدم والهشيم في أجسادنا، في بطون أيدينا وأقدامنا، منهما ما انتزعناه ومنها ما استقر ليصبح جزءاً لا يتجزأ من أجسادنا.

كنا مرهقين هذا اليوم، غاية في الإرهاق، وكانت الدماء تنضج من أجسادنا ولكننا عرفنا يومها سعادة ربما لم نعرفها من قبل ولن نعرفها من بعد. في تلك الليلة تواصلنا ونحن نحكي عن تجربتنا في إزاحة هشيم الزجاج وتذاكرنا كل تفصيلة من تفاصيل ماحدث في حرية وكأن آلات الاستماع

لا ترصد كل كلمة من كلماتنا. كان هناك هذا الشعور بالاعتزاز بالذات،
 بالاعتداد بالقرب وبرقة الآخرين، ونمنا ليلتها في سلام كأن آلات
 الإرسال التي عادة ماتنبح ليل نهار لا وجود لها على الإطلاق، ولم أستطع أن
 أرجع هذه السعادة إلى أسبابها تلك الليلة، ولم أهتم كثيراً بأن أفعل. ولكنني
 أستطيع الآن ربما لأنني أهتم : كنا لأول مرة نعمل جميعاً معاً عملاً
 يكتسب المعنى، عملاً نعرف مقدماً ماهيته والهدف الذي يستهدفه. في الممر
 الطويل العريض الذي يجمع كل العناصر اجتمع الرجال والنساء يزيحون
 بالجاروف أكوام الزجاج ويجمعون الأكوام في جرادل يلقون بها بعيداً خارج
 المكان. لم يقسم أحد العمل يومها، اختفى فجأة المدربون وقسم الرجال
 والنساء العمل فيما بينهم واستقرت أكثر من مرة وأنا أسح العرق عن
 جبينني وفي كل مرة كان عليّ أن أؤكد لنفسني أن هؤلاء هم نفس الرجال
 والنساء الذين أعاشهم صباحاً ومساءً... لا ثقل هناك ولا آلية، لا أذرع مرتخية
 ولا سيقان لا تعرف موضع الأقدام... لا وجوه تختفي خلف أقنعة صماء
 خرماء. في حركة كل منهم ومنهم معنى وبالتالي اعتداد وجمال لا حد له.
 من أين وانتهى هذه الليونة الجسدية. هذه الرشاقة، وهذه السكينة ؟
 واصطلدتم امرأة وهي تعود تجري بالجردل برجل وسقطاً على الأرض
 تحضنه تحميه من الزجاج ويحضنها واستقامت المرأة ضاحكة وشعرها الأسود
 يتموج على جبينها، ومن بين رموشها ومضت فرحة الحياة. وضحكا
 وضحكنا معاً وأنبثق إلى الوجود العشرات من الأطفال بخدود بارزة وردية
 بعيون سوداء وعسلية خضراء وبنفسجية، زرقاء ورمادية. من أين أتى
 الأطفال ؟ ليس في طابقتنا أطفال، ربما من بقية الطوابق، وربما أنت بهم
 ضحكة المرأة الخالصة ومئات الضحكات التي لاقتها.

لا زلت أسمع هذه الضحكة رغم أن شهوراً بأكملها قد انقضت على
 الانفجار، رغم السجن ورغم الهشيم تفتح أمامي هذه الضحكة آفاقاً باهرة لم
 أكن أحلم بها. لم تكن الضحكة الأولى ولا الأخيرة التي سمعتها ولكنها

بدو لي الضحكة. ونحن نضحك كثيراً، وربما لا يضحك أحد مثلما
نضحك، بعضنا يحرق الضحك، وبعضنا يحتمي بالضحك وبعضنا يجن
وهو يضحك. ولكنك ولا شك تعرف الفارق بين ضحكة وضحكة..
لاخشونة هناك في الضحكة التي كثيراً ما تتردد في سمعي، لا اختناق،
لا افتعال، لا بلادة، لا هستيرية لا غواية ولا دعارة. ربما كان الصفاء الخصب
الذي أتى من حيث لا ندري بهذه المجموعة من الأطفال.

وعلى كل فقد كان كل شيء رائعاً ذلك اليوم وفي المساء حيث
تمتّعنا لأول مرة وربما لآخر مرة بهذا الشعور بالرفقة والانتماء، وحيث نمنا
ونحن متفقين جميعاً لأول مرة على حقيقة واحدة لا ينازع فيها الواحد منا
الأخر ولا يملك أحد أن يسلبها منا، لا أساندة تلمس المنطق وأوراقهم المنشورة
ولا حتى الصوت في الكوة أعلى البرج. ومر اليوم وكأن لم يكن وعاد كل
شيء إلى ما كان وحلت بنا آفة النسيان وفقدنا الذاكرة ومرحلة من التدريب
المحموم تنقلنا إلى مرحلة إلى أن كان أمس يوم الجهاد الذي يتكرر في
الثالث من كل شهر.

لم أر شيئاً يوم الجهاد ولم أسمع شيئاً. لم ألحظ الزجاج عاد يفترش
الأرض من جديد، ولم أسمع وهو يتهشم تحت وقع الأحذية، ولم أشمه
ورائحته تملأ خياشيمي بفباره الرمادي المشبع بدارت الزجاج. كنت قد
تحولت إلى هذا الثور الهائج المليء بالحقد المصمم على الانتصار كما تتحول
عادة في أيام الجهاد المشهودة، وإني إذ أنظر إلى أمس الآن لا أملك سوى أن
أحتقر نفسي، وأبصق على الوحش فاقد الحواس فاقد المعنى الكامن في
أعماقي، صحيح أنهم صنعوه، ولكني أنا الذي مكتبتهم من صنعه، الرفاق في
جوف الأرض، رفضوا أن يكونوه.

وفي الصباح الباكر أمس اصطف كل فريق من طابقنا خلف مدربه
واتشح بلون مدربه بعد أن خلع عنه الثياب الرمادية. وتعدد ألوان الثياب التي
يرتديها المدربون وفقاً لطبيعة المعركة. وفي الشهر السابق كانت المعركة بين

اللونين الأبيض والأسود، وفي الشهر الذي يسبقه بين الأحمر والأبيض أما في هذا الشهر فالمعركة بين الأحمر والبمبي. وأنت لانتطيع أن تتكهن بالنتيجة قبل أن تبدأ المعركة، حتى لو بقيت في السجن بما فيه الكفاية وتوهمت أنك عرفت أسرار ددهاليزه، ومن من المدربين مرضي عنه ومن من المدربين مغضوب عليه، فالخريطة الاجتماعية هنا في تغير مستمر تنقطع الأنفاس دون ملاحظته، ويوم لك ويوم عليك، والمدرّب في حركة انتقال مستمر ما بين القاع والقمة. وهذا ما يجعل عملية التكهن مستحيلة قبل قراءة أسماء الفريقين المتحاربين (نعم هي حرب ونحن الذين نحارب. حرب من؟ المدربين؟ أساتذة تلمس المنطق؟ أصحاب المال والمصالح الحقيقية؟ أم الصوت الصادر من الكوة أعلى البرج؟) أم هي حرب من أجل الحرب، جزء لا يتجزأ من ترويض كل ماهو إنساني ومدّ الجبل لكل ماهو حيواني متوحش فاقد للحس والمعنى؟

وإذا اكتملت قائمة أسماء الفريقين المتحاربين دون ذكر اسمك، وأفلت بجلدك لتأمل هذه القائمة لم يعد هناك مجال للتكهن، والنتيجة معروفة سلفاً ومضمونة كما يقولون في التعبير الأثير هنا، مائة في المائة، إذ لا يمكن لتلك المجموعة من المرضى والعجائز والضعاف في اللون الأحمر أن يتغلبوا على هؤلاء العتاة في اللون البمبي والفوز معقود ولاشك لفريق اللون البمبي وأنت لا تتوقف لتفكر أن العملية عملية قتل لامباراة، سواء أكنت تلبس البمبي أو الأحمر، بل تندفع كالثور إلى الحلبة إن كنت محارباً وإلى صفوف المتفرجين إن كنت مشاهداً تصرخ كالجنون تشجع فريقك أيا كان فريقك، لا تشعر كما ينبغي أن تشعر أن الأناشيد الحماسية الصادرة عن الميكروفونات تصدر صوتك فلا يصل إلى فريقك، يفور الدم في رأسك في نشوة والفريق المعادي يتخبط في قضبان الحلبة، يلتبس الخلاص حيث لا خلاص، يلتوي حول القضبان لينفذ من القضبان ولا ينفذ، ينبطح على الأرض يتمنى أن تنخسف به الأرض ولا تنخسف، تقفز على مقعدك

مخموراً بهخمر الأناشيد الحماسية، ولا يعود دم الفريق المعادي يكفيك، أنت تريد الآن دم الجمهور المشجع للفريق المعادي، وأنت تنال بقيتك لحظة وجمهور المشاهدين يصطلم بعضهم ببعض، لحظة تطول بما فيه الكفاية ليسيل دم المشجعين ولكنها لا تدوم بما يكفي لكي تتوهم أنك يمكن أن تحصل على ماتريد، حتى لو كان ماتريد دم الآخرين، ولا يلبث المدربون أن يتدخلوا لإحلال النظام ولا تلبث المعركة أن تنتهي بالضربة القاضية.

وفي طريقي للعودة إلى العنبر لاحظت وأنا أقذف بعض مشجعي اللون الأحمر بالتراب مافلتني ملاحظته في الصباح. قذفت بذراعي إلى أبعد ما يمكن أن أقذف به وفردت قبضتي لألقي في وجوه أعدائي بالتراب، ولم تنفرد قبضتي. وضحك رجل في بذلة حمراء ضحكة صفراء. وأنة عميقة تصدر مني، وسائل أحمر ملوث بالتراب يتساقط من كفي في قطرات كبيرة تسع المرة بعد المرة. وأخفيت يدي تحت سترتي، قلت لا بد وأنه جرح من آثار الالتحام مع الأعداء وانتحيت جانباً. وبقبضتي اليسرى فردت اليمنى في بطة وفي ألم لإصبعي بعد إصبع. وفي كفي الأيمن وجدت أسنة الزجاج مفروسة مدببة ومثلثة ومربعة، وقلت ربما بقايا متخلفة من ذلك اليوم البعيد.

وفي الممر الخارجي المؤدي إلى العنبر تبذرت محاولاتي لخداع الذات... كان بساط الزجاج قد عاد يفرش الأرض. الآلاف المؤلفة من قطع الزجاج المذهب متراكمة نافرة أكواماً بعد أكوام تنشب أسنتها في قرص الشمس لحظة المنيب وتعود مصطبقة بلون الدم.

لم يكن الرعب هو الذي عذبنى تلك الليلة، كنت على يقين أننا ستجتمع مرة أخرى كما اجتمعنا من قبل على عمل ذي معنى وهدف يوحدنا، ونضحك تلك الضحكة التي تلد أطفالاً بعيون سوداء وعسلية، خضراء ونفسجية، زرقاء ورمادية ونحن نجتمع أسنة الزجاج بالجوارف، ونلقيناها بعيداً، بعيداً عن المكان.

كان الشعور بالاختلاف والغربة هو ما عذبنى تلك الليلة. لم يلاحظ

أحد الزجاج وهو يتموج على الأرض، وإن لاحظ واحد منهم فلا يبدو عليه ما يستدل منه أنه لاحظ . أطلت النظرات من عيونهم المنسحبة خاوية ووجهت السؤال وكأنني لم أوجه السؤال، لم تفصح عيونهم عن شيء على الإطلاق في الممر الخارجي وفي عنبر السجن . وصارحت أقربهم إلي : ومن أين يأتي هشيم الزجاج ؟ هل سمعت انفجاراً ؟! هل رأيت زجاج النوافذ وهو يتحطم ؟ قال مشيحاً بيده مستبعداً كلامي . وتمزقت أنا لوهلة بين حقيقتين ، حقيقة وجود هشيم الزجاج ، وحقيقة ألا انفجار يؤدي إلى هشيم الزجاج ، ولفت الحقيقة الأولى كل حقيقة عداها وصوت الزجاج وهو يتصادم بعضه ببعض ، وهو يتموج موجة بعد موجة ، موجة أعلى من موجة ، يصلني من نوافذ العنبر العالي . وانتويت أن أبلغ الأمر لمدربي في الصباح .

أثناء التدريب هذا الصباح لم يعد ثمة شك ونحن نخوض أمواجاً من هشيم الزجاج . وقررت وأنا أقف على ساق واحدة لمدة ساعة أن أقترح على مدربي أن نزيل الهشيم كما أزلناه في المرة السابقة . وبدا لي قراراً جريئاً ومتهوراً فما من أحد في هذا المكان يقترح على أحد شيئاً ، وإن حدث ، ونادراً ما يحدث ، لا يلقي الاقتراح أي استجابة ، يغيبه الصمت وكأن لم يكن . وقررت وأنا أزحف على أربع لمدة الساعة التالية أن أكتفي بلفت نظر مدربي إلى الوضع الذي لا يستشعره بالضرورة لأنه يلبس حذاء ذا سيقان طويلة . واستجمعت شجاعتني قبل أن أنطرح ، وفقاً للتدريب التالي ، على ظهري بعيون جاحظة كعيون الموتى ولسان يتدلى من الفم ، وتوقف المدرب لحظة كأنه فقد النطق ثم قال :

- ومن أين يأتي هشيم الزجاج ؟! هل سمعت انفجاراً ، هل رأيت زجاج النوافذ يتحطم ؟!

وهل يطلب الهشيم انفجاراً كل مرة ؟! في جوف الأرض مغروس ، يريض ، ينتظر ، يترصص ، كلما استفحل الحال ينمو كما ينمو النبات المتسلق يعلو مهدداً بالإطباق علينا . الهشيم منا ، الهشيم فينا ، تواطأنا جميعاً على التستر عليه .

- أين هذا الزجاج؟

سأل مدربي في استنكار وهو يتتزع قدميه بصعوبة من أطنان من قطع الزجاج ويلتفت حول نفسه في استنارة كاملة. وانتويت ألا أسلم هذه المرة بواقع غير الواقع أيا كانت الأوضاع، وأشرت بذراعي إشارة واسعة شملت المكان، وحاول مدربي أن يقتلني بالضربة القاضية ولم يفلح رغم مافي جميته من عجائب : حقيقة الهشيم تلغي في وعيي كل ماعداها، هشيم الزجاج يسكنني. أكاد أسمعه الآن وأنا أكتب في العنبر وهو يتموج مسنوناً في الخارج يهدد بدفننا جميعاً تحت ركامه ولا بد فيما يبدو أن أصرخ عالياً أبعد كل الأكاذيب، وأعلن الناس بالخطر الذي يهددهم. لم تعد الكتابة تغني عن الصراخ وموجات الهشيم تكاد تبلغ الحلقوم.

ها أنا أصرخ الآن، صرختي تعلو بكل الصرخات الموهودة، تستطيل بمدى القهر الواقع علي وعلى الآخرين : تفتني بصرخات الآخرين. آلاف الصرخات تنذر بالخطر الجالم، ومدربي يحاول أن يثد صرختي هذا الصباح، يتحدثني أن أبرز أثر الجراح التي تركها الهشيم المزعوم في جسدي أنضو عني ملايمي في نخذ، جراحي عميقة إلى ما لامدى غائرة ووحشية ولا أثر للجراح، في الكبد استقرت والقلب والعقل والأطراف، ومدربي يسألني أين الجراح وهشيم الزجاج يسكنني والجراح غائرة ووحشية وصرختي تستطيل وصرخات الآخرين.

(١٩٦٩)



كلمة السر

أحكى هذه الحكاية من الزنزانة رقم ٣ عنبر ٧ سجن مصر، أتلسم
الكلمات على الضوء الباهت الذي يتسلل مع طلعة الصبح من قضبان حديد
قبوة الزنزانة. عليّ أن أستعد بعد قليل لإيداع الورق والقلم في مخبئها السري
حتى لا يجده السجناء حين يفتح الباب.

كنت أتمنى أن أحكي لك، وباعتزاز شديد عن المهمة التي قمت بها
بنجاح وأدت إلي إنقاذ عبد الله من سجن وإعدام مؤكد. رافقته لمدة شهر
بأكمله، أناور وأدور، أصرخ وأهمس، أكر وأفر، أظهر وأتخفى، أنام وأصحو
أنتزع عبد الله من مخالب الخطر المرة بعد المرة، أقبل عشرته كلما تعثر، أمنحه
من ذاتي ومن كيانتي كيئناً، من عيني وهجاً ومن قلبي نبضاً، أشبعه من جوع
وأرويه من عطش، أمرضه إن مرض، أعيره صوتي حين يعز صوته صارخاً
هامساً محتجاً غاضباً متوسلاً، وأنا أندفع به ومعه إلى الأمام غير هباب
ولا وجل حتى أصل به إلى بر الأمان... أية أهوال لم أخضعها لـ؟ وأية تضحيات
عزت عليه؟

نعم انتويت أن أحكي حكاية عبد الله، ولكنني ساضطر فيما يبدو أن
أحكى حكايتي أنا بدلا من حكاية عبد الله على ضوء المستجدات التي
جدت في السجن وما أكثرها! ولو حكيت حكاية عبد الله لما أتيت بجديد،
فقد اكتشفت في السجن أن حكاية عبد الله معادة ومكررة على ألف صورة
وصورة، وكأن كل إنسان قد رافق ذات مرة عبد الله. وأنقذه ذات مرة من
السجن والإعدام. وتعدد صور عبد الله في السجن مع كل حكاية حتى
يخيل لي أنه ألف عبد الله وعبد الله. وأسأله أحيانا هل عبد الله الذي
يتحدثون عنه هو عبد الله الذي عرفته؟ ويصل بي الأمر أحيانا إلى التشكك
في وجود عبد الله أصلاً.

وليس هذا بالشيء الوحيد الغريب الذي حدث لي في السجن. ففي
الفترة القصيرة التي قضيتها في الزنزانة حدثت أشياء عزّت على خيالي وستعز
قطعا على خيالك. وكل ما أرجوه أن تصدقني فأنا أحكي الحكاية كما
حدثت بالتمام والكمال والله على ما أقول شهيد. أنا أملك الآن أن أقول

بكل ثقة واعتداد بالذات : افتح باسمسم فينفتح باب الزنزانة لآباب الكثر
كما في قصة على بابا والأربعين حرامي ، وإن كان قد اتضح لي مع مرور
الأيام أن باب الزنزانة ينفتح عن كنز من نوع فريد ، كنز لا يملك أحد أن
يسلبه من الإنسان الفرد .

الوقت لم يتسع لي هنا لتفهم ماحدث تفهماً كاملاً ، بدأ ماحدث
أحياناً أشبه بالخيالات وإن كان من الخيال ما هو أصدق من الواقع وأكثر تأثيراً .
بعد يومين من إحكام باب الزنزانة عليّ ، وعلى وجه التحديد بعد أربعة أيام
من إفلات عبد الله من قبضة البوليس السياسي (استغرق التحقيق الميداني معي
في مبنى المباحث يومين) بدأت ظاهرة عجيبة تظهر في انفصال كامل عني
وعن قدراتي (لم أكن قد تلقيت بعد رد الرسالة ولا وعيت بعد بكلمة السر) .

كنت أجلس على « البرش » في ركني غارقة تماماً في التفكير في
إيلاخ الرسالة لمن يهمه الأمر . وبينما أنا أضرب أحساساً في أسداس ، كما
يقولون ، رأيت باب الزنزانة مفتوحاً . لم أره وهو ينفرج رويداً عن السجن كما
ينفرج عادة كل صباح ولا سمعت أزيزه . هل يتلاعب بي السجن ؟! ففزت
إلى الباب المفتوح امتد بصري إلى الممر الطويل يفصل بين صفين من
الزنازين المترابطة المتشابهة ومامن سجان ، وضحكات وهمسات وصرخات
الساخرين في ميدان القلعة تكسر الصمت الرابض على ممر السجن المتلفع
بالنور الأصفر الهالك للظلمة ، وتحملني على أمواجها ، تلقيني خارج السجن
أسعى مع الساعين . وكذبت نفسي إذ ذاك (لم أكن قد وقعت في الحب
بعد) . وقلت أضغاث أحلام والأصوات تتلاشى وكان لم تكن والباب يعود
بعد ما كان مغلقاً ، والسؤال يلف ويدور في رأسي لم يزل : كيف أبلغ من
يهمه الأمر أنني أدت مهمتي بنجاح ؟

تتكرر ظاهرة الباب المفتوح في لحظات متفاوتة لا يعطها نمط ، وفي
كل مرة ينفتح الباب تشلني المفاجأة فلا أبلغ رسالتي وأعود أتخبط بين
تكنيب الظاهرة وتصديقها أبحث عن وسيلة ما لإيصال رسالتي لمن يهمه

الأمر. ولأن ليالي السجن طويلة (تبدأ من الخامسة بعد الظهر وتنتهي في الخامسة صباحاً) ، ولأن مشكلة إيلاخ الرسالة تصبح يوماً بعد يوم أكثر إلحاحاً ، وقد تقطعت الصلات بينك وبين العالم الخارجي ، قلت لنفسي إن كان باب الزنزانة يفتح فلا بد من وجود نمط ما محدد يفتح له الباب ، وماعلي إلا أن أجد هذا النمط ليفتح الباب بإرادتي وأملّي الرسالة.

ويبدو أنني كنت مازلت متشككة في قدراتي وفي حقي في الباب المفتوح ، إذ أجمعتني المفاجأة ، فلم أع النمط والباب يفتح هذه المرة بإرادتي. شلني ما توهمت لحظة أنه معجزة لاحق لي فيها فأقعدني عن تبين النمط وبالتالي عن إيلاخ رسالتي. وليتها لعنت سنسفيل جدودي والباب ينقلق وقررت بيني وبين نفسي أنني لا أصلح لشيء على الإطلاق (لم أكن أدري ليبتها أن الباب لا يفتح أبداً لمن لا يصلح لشيء).

وفي صبيحة الليلة التي قررت فيها أنني لا أصلح لشيء لمت زميلي المتهم بذات تهمتي كما ألمح كل يوم في طابور الصباح تحت الحراسة المشددة. كان هو في أول الطابور الذي يتحرك على شكل دائرة في حوش السجن الضيق وأنا في المؤخرة كالعادة (وفقاً لمقتضيات الأمن التي تقضي بالانتبادل الحديث) ، وبدلاً من أن أطلع كما أطلع كل يوم إلى الثواني التي أواجه فيها زميلي ومؤخرة الطابور تلتقي مع المقدمة وددت لو استطعت الهرب محمياً بزنزانتني. وحين اكتملت الدائرة للمرة الأولى مس زميلي ذراعي مشجعاً مساً خفيفاً لم يلاحظه السجان ، وفي المرة قبل الأخيرة من مرات اكتمال الدائرة همس زميلي متسائلاً:

- هل أنت بخير؟

وتجاوزته دون أن أرد على تساؤله ، كان الرد يتوقف على قدرتي من عدمها على تبين النمط وفتح الباب عن طريق هذا النمط ، وحين التقت المؤخرة بالمقدمة للمرة الأخيرة تشبث بذراع زميلي في جنون متجاوزاً لكل محظورات السجن وأنا أسأله:

- هل....؟

ولم أكمل، لم أعد بحاجة إلى استكمال السؤال إذ إن رد فعل الألم الذي خلفته خيزرانة السجان في عمودي الفقري جعلني أبين النمط فجأة، وحررتني من الحاجة إلى الاستفسار والاستشارة. وصحت وأنا أعود إلى الزنزانة حريصاً على أن يصل صوتي إلى زميلي:

- نعم أنا بخير.

وفي نفس الليلة انفتح باب الزنزانة حين أردت له أن يفتح وأملت رسالتي: إلى من يعنيه الأمر. أدت مهمتي بنجاح. عبد الله بخير. وجاءني الرد وباب الزنزانة مازال مفتوحاً: إلى الزميل م، زنزانة ٣ عنبر ٧، سجن مصر. نحن على ثقة أنك الآن بخير.

في حومة إملاء الرسالة وتفحص الرد الذي حيرني وأغاطني في نفس الوقت لم أحاول ليلتها أن أفهم لم يفتح الباب لي أنا شخصياً، ولم لم يتبلور في عقلي مغزى انفتاح الباب إذ ذاك وهو المغزى الذي تبلور فيما بعد. استوعبتني تماماً عملية استعادة كلمات الرد كلمة بعد كلمة عشرات المرات: نحن على ثقة أنك الآن بخير. ابحث عن رد لرسالتي عبثاً ولا رد، ولا إشارة إلى المهمة التي قمت بها ولا إلى عبد الله في الرد. وكأن فحوى رسالتي لا يتركز حول عبد الله! ما افترضت أنه خبر وخبر مهم لكل من يعنيه الأمر في طول مصر وعرضها ليس فيما يبدو بالخبر! بديهية فيما يبدو وكأن من المفروغ منه سلفاً أن يقوم أحد مابهذه المهمة وأن يكون عبد الله دائماً وأبداً بخيراً والمهمة التي حرصت أن أنص على نجاحها في رسالتي ألا تستحق كلمة تقدير؟! ولا مجرد إشارة!؟

تغيب ذكرى هذه المهمة في الرد، وكأنها مهمة يقوم بها كل إنسان كل يوم كلما مد كفه بمسح عرق العمل عن جبينه أو غمس لقمة خبزه في غموسه أو اقتلع الأشواك من قدميه أو أباد الديدان التي تلتهم حصاده أو قتل الحشرات التي تمتص دمه، أو قال كلمة حق ومضى!! لاشيء على

الإطلاق عن عبد الله والرحلة التي اجتزت خلالها الأحوال يتجاهلها الرد تماماً بينما يتركز حول الاطمئنان على حالتي، وكأن الرحلة قد استهدفت تحرري أنا شخصياً لا تحرر عبد الله، ومالم أفهمه إذ ذاك كان: لماذا ينصب الرد على حالتي وكأنما أنا مركز الكون؟ هذا مالم أفهمه إلا لاحقاً حين أدركت أن كل فرد هو مركز الكون.

ولا أعلم على وجه التحقيق إن كان غيظي من الرد قد تبدد حين لحت الباب مفتوحاً لم يزل أم أن تبدد غيظي هو الذي جعلني ألح الباب مفتوحاً، وأدركت فجأة حقيقة أنني أملك أن أبقى الباب مفتوحاً ويحق لي أن أفعل طالما كنت بخير، وقفزت واقفة على قدمي.

ولفحتني لمسة هواء باردة متسللة من قضبان النافذة العارية عن الزجاج، وتوج جسدي بقشعريرة خفيفة ومحبة وتفجر حتى المسام بحيوية حروره من الوزن ومنحته القدرة على التحليق، وامتدت ذراعي تلتف حول جسدي، أحضن كياني أم كيانياً وهمياً؟! وارتخت ذراعي لتمتد إلى الأمام مكورة إلى الأمام تمسك بكوب وهمي مليء حتى الحافة يهدد بالانسكاب، واتخذ جسدي التوازن المطلوب حتى لا ينسكب الماء من الحافة وواتنتي اللحظة الكونية النادرة التي يواتي فيها الإنسان أول ما يواتيه الإدراك بأنه وقع في الحب.

ولم أعد أتساءل كما تساءلت تلك الليلة: في حب من وقعت؟ والاعتداد يسكنني والفخر، وسكينة تصالحني على ذاتي ترطب كياني، أستشعرها حية نابضة متوهجة في جسدي خفيفاً وفي ليونة أطرافني، سكينة تجعلني أوقن أن الرحلة كانت في المقام الأول رحلتي أنا.



الرجلُ الذي عرفَ تَهْمَتَه

لم يستطع عبد الله أن يركن إلى النوم لحظات كعادته وهو يقف في طابور الجمعية الاستهلاكية في انتظار زجاجة زيت شح من البيت. كان يفكر على غير عادته، وقد وجد في بيته في الليلة السابقة ما يستوجب التفكير وسرعة التصرف.



فتح التلفزيون كما يفتحه كل ليلة، وبدلاً من المسلسل التلفزيوني العربي، طالعه أناشيد حماسية تزداد مع مرور الوقت هستيرية وتؤكد له أن الليلة من ليالي النكد لهاها التي لا ينام فيها الإنسان على مشاكل الناس وقد انحلت بقدرة قادر، أو يظل معلقاً ما بين الأرض والسماء في انتظار أن تنحل العقدة في الحلقة القادمة وتزوج البنت وقد سقط عريس الغفلة من السماء، ويتأهل الولد وقد واتاه الله بمشروع تجاري بديلاً عن الوظيفة الحكومية، مشروع يبدأ من لاشيء وينتهي بالمليون جنيه ويستقيم المعوج، وينتصر الخير، ويفتني الفقير، وينقلب شر منقلب المفسد والمرثي وسارق أقوات الناس من الجمعيات الاستهلاكية، وتاجر العملة وصاحب العمارات المفشوة، ويؤو في آخر المسلسل بالندم، وقيود الشرطة الحديدية ترصع مرقبيه.

ولما تأكد لعبد الله أن الليلة لا تحتمل أيًا من هذه الغرائب، ولا تعد حتى بشيء منها، طالب بقلب محطة التلفزيون لعل وعسى: واستغرب وأبنت تحتج على هذه المطالبة والولد، قالت مسحوبة اللسان، ولا يعرف حتى اللحظة إن كانت تجذ أم تهزل، والأرجح على ضوء تطورات الموقف أنها كانت تهزل، أن اليوم الخامس من سبتمبر ١٩٨١ والمفروض أن في البلد ثورة، ومن

ثم يتأتى أن تستمع إلى رئيس الجمهورية وهو يعلن الثورة على شاشة التلفزيون. وتقلب عبد الله على انزعاجه وقد عاد لتوه من الخارج وكل شيء هادئ يجري على مايجري عليه، أو يقف عندما يقف عنده، وأدراج الثورة المزعومة في إطار ثورات الأمن الغذائي البيضاء والخضراء والصفراء، الإدارية والزراعية والسياسية التي تحدث عادة في غفلة من الناس، وتحول أحوالهم عادة إلى الأسوأ. وأدراج ما أضافه الولد عن الوحدة الوطنية والفتنة الطائفية في إطار مالايعنيه ولايعني أهل بيته، وأصر على قلب محطة التلفزيون.

ومن جميع القنوات طالعه صورة رئيس الجمهورية يقرر أنه لن يرحم، ويلتزم الصمت المرهب ما بين الحين والحين، متعجباً، وقد انسجبت رقبته إلى الوراء وجعلت عيناه إلى الأمام تطلق شراراً يهدد شاشة التلفزيون بالانفجار.

ولما استحال قلب محطة التلفزيون، كاد يطالب بقفل التلفزيون والراديو قفلاً شاملاً مانعاً، وهو يلحظ أبيه الخرف يقفلاً على غير العادة في هذه الساعة من الليل، مستمراً على غير العادة أمام شاشة التلفزيون ينتظر قيام الثورة. ولوفعل لأراح واستراح ولكنه لم يفعل. عزت على فهمه الكثير من العبارات والإشارات التي استخدمها رئيس الجمهورية وهو يعدد عدد المتحفظ عليهم، وعدد من يتنوي التحفظ عليهم إن لم تعتبر البقية الباقية وقد قطع الرؤوس وقيمت الأذنان. أراد أن يفهم، وليته ماأراد، علاقة الخطاب بالثورة وعلاقة التحفظ في مكان أمين بالسجن، وعلاقة الديمقراطية بالأنياب وانعدام الرحمة. ولم يشأ أن يفصح عن اهتمامه، كان مازال في وعيه في تلك المرحلة، وتمهل قفل جهاز التلفزيون ليفهم. وليته لم يتمهل. لم يكن أباه الخرف قد بدأ يعد في تصريح الضمائر ناسباً تهمة الإخلال بالوحدة الوطنية إلى الخلق أجمعين بداية بالأنا ومروراً بكل الضمائر، ولا كان الولد والبيت قد أبدى علامات الاستخفاف برئيس الجمهورية، ولو فعلاً في هذه المرحلة المبكرة من الخطاب لما تمهل ليفهم، ولحطم جهاز التلفزيون والراديو

أيضاً إن لزم الأمر.

ولكن الأمر أقلت من يده تماماً حين بدأ رئيس الجمهورية في طرح فوازيه السياسية، مشيراً كل مرة دون تصريح لشخصية مهمة من الشخصيات التي ألقاها في السجن وطالباً من المستمع التعرف على اسم الشخصية. ما إن تحدث رئيس الجمهورية عن لويس السادس عشر الذي يزيد أن يرجع بالتاريخ إلى الوراء حتى اختلت نسب الأشياء تماماً والسياسة تصبح فوزرة والفوزرة سياسة والجلسة تتحول إلى صهبة. وكالمدمن انسجم تماماً واندمج وولعه بالفوازيير ينسيه كل المحاذير.

كم بلغ عدد فوازيير رئيس الجمهورية؟ ثلاث أو أربع؟ إذا أدرجنا الرجل المرمي في السجن كما الكلب تصبح أربعاً. وفي كل مرة نهياً للتعرف على الاسم المطلوب ولم يتعرف، ربما لأن رئيس الجمهورية لا يعيد رواية الفوزرة مرتين كالمتعاد، ولا يقول كما تقول المديعة «تقول كمان»، وربما لأن رئيس الجمهورية كان غاضباً غضباً يعصف بالمتكلم والمستمع معاً ولا يتيح روقان البال اللازم لطرح الفوازيير ولحل الفوازيير، وربما، وهذا هو الأرجح، لأن حل فوازيير رئيس الجمهورية يتطلب معرفة، لا يتمتع هو بها، بأحداث السياسة اليومية. وكان أن استعان بالولد والبنت في حل الفوازيير وليته ما استعان.

أي غيبوبة تلك التي استولت عليه في الفترة ما بين طرح الفوازيير وحلها فلم يتوقف لينتهي إليه الخرف عن تصريف الضمائر ناسباً للخلق أجمعين تهمة الإخلال بالوحدة الوطنية؟ لا توقف ليتساءل، كما يتساءل الآن، من أين واثت الولد والبنت هذه المعلومات السياسية الدقيقة وهو الذي حرّم على أهل بيته السياسة. تحريم المتكرر؟ وحين أفاق من غيبوبته كان الأوان قد فات. نعم لم يفق من غيبوبته إلا على المشهد الذي أعقب الخطاب على أنغام الموسيقى الحماسية، وفي بيته وأمام عينيه!

وكان من الطبيعي أن تذهب صحبته هباء وهو يحاول عبثاً وقف المهزلة التي أعقبت الخطاب وصغار الأولاد والكبار ينتظمون في طابور يلف ويدور ويقول توت، ولولة تصريف الضمائر ناسبة نعمة الإخلال بالوحدة الوطنية إلى الجميع تنتقل من الجدد إلى الحفيدة والحفيد تكاد تصل إلى الجيران، لولاغلبة الموسيقى الحماسية وصبيحة توت توت تغطي على كل الضمائر.



وطأت امرأة قدم عبد الله وهو يقف في طابور الجمعية، وكاد يطالبها بالاعتذار.. وأقر بمسؤوليته عما حدث. فلو لم ينزلق إلى الرغبة في حل الفوازير التي طرحها رئيس الجمهورية لما فقد سيطرته كأب ولاستطاع أن يلجم الكل ويحول دون المهزلة التي أعقبت الخطاب. وحمد الله أن صبيحة توت توت غطت على ماعداها، فلم يلتقط الجيران سواها. وأغمض عينيه يستبعد المشهد. وتسائل من أين ومتى وكيف جمع الولد والبنت هذا القدر من المعلومات السياسية، وقد حظر عليهما السياسة وكيف ومتى اتخذوا دون أن يدري موقف الرفض لما يجري؟ ولعن أباه الذي تلطم في السجون والمعتقلات في العصر الملكي والجمهوري على السواء ولم يبرأ من السياسة، وعاد واستسمح الله وقد لعن أباه فالرجل لا يمكن أن يكون مسؤولاً عما حدث وقد أصيب نتيجة لتصلب الشرايين بالخرف المبكر.

من أربع سنين والرجل يسأل من أنا؟ وإن كان خرفه عجبياً يدخل فيه ويخرج منه بسهولة حتى يخيل للإنسان أنه يصطنع الخرف عندما يريد. يعرف الكل ولا يخطئ أحداً، يسأل من أنا ويكون هو كل واحد يشاء من أحمد عرابي إلى عبد الناصر. يغط في النوم ويصبحو إنساناً جديداً، يهتم بأدق الأمور ويغفل عن أبسط الحقائق وهو يسأل من أنا، يمنح الولد والبنت الحب

ويبتلقاه، يهتم بأدق أمورهما الصغيرة ويهتمان، يلعب مع أمهما لعبة القط والفأر، تحبه وتخافه. ويغلق دونه هو الباب ويغلق في النوم بمجرد أن يعود إلى البيت، ولكن بعد أن يقول له:

- ألم أقل لك ؟

ولا يعرف هو المقصود على وجه التحديد. لايهتم، فقد قال أبوه الكثير طوال العمر وهو يخرج من السجون إلى المعتقلات. حلم بالأمس بالتفسير إلى الأفضل فيماذا يحلم الآن وهو لا يكف يسأل من أنا؟ ضيَّع العمر ليغير أحوال الناس ويدلها إلى الأفضل، فهل يعرف أن كيلو اللحم بسبعة جنيهات، وأن غموسه من الباذنجان المقلي يكلف ابنه وقفة ساعات في طاوور الجمعية في انتظار زجاجة الزيت ؟

وحرك عبد الله رقبته حركة دائرية يميناً ويساراً يسري الدم في كتفين أرقهما تدافع الناس في الطاوور وقالت زوجته وهي ممددة إلى جانبه في السرير:

- أخشى أن يصاب الولد بالجنون. وأضافت مفسرة:

- علاقة الولد بجده غريبة.

وطار النوم من عينيه وهي تشرح وتفيض والشاب الصارم المتجهم المتمرد في الرابعة والعشرين يتقلب حاله ويتحول إلى طفل كلما انفرد بجده في البيت، يثرثر يضحك يلعب يدمع ويصرخ في نفس اللحظة، يتهامس وجده بعبارات لاتسمعها، يحلان فوازير لاتفهمها، يلعبان لعبة «هوجة عرابي» وألعاباً أخرى متعددة لاتعرفها، والولد باختصار يصاب بالجنون كلما انفرد بجده. وليلتها طمأن هو زوجته:

- الولد مأزوم يسري عن نفسه.

- بهذه الطريقة المجنونة ؟

وصعب عليه ليلتها أن يصف لزوجته عالم أبيه السحري الذي يسقط

كل قيد، ويُطلق الخيال محرراً من كل سد واكتفى بالقول:
- لا تقلقي الولد يتطلق على طبيعته مع جدة. وتساءلت زوجته فيما يشبه الاستنكار:

- وإذا كانت هذه طبيعة الولد فلماذا لا يتطلق على طبيعته معك وأنت أبوه؟ وسقطت الشبكة الخاوية التي يحمل فيها عبد الله مشترواته على الأرض، واقتضاه استعادتها دون أن يخل بنظام الطابور جهداً كبيراً. وتعذر عليه أن يزن انحناءه بحيث لا يصطدم بمن خلفه وأمامه، ورفع الشبكة ببطء شديد بطرف قدمه حتى قاربت ذراعه الممدودة إلى أسفل بعد جهد، وأدرك أن أباه لا يمكن أن يكون مصدر المعلومات السياسية التي تسابق الولد والبنت في استعراضها بالأمس أثناء خطاب رئيس الجمهورية، وتساءل إن كان هو مصدر موقفهما الرافض لمجريات الأمور وهما يدوران في فلكه يدخلان عالمه ويخرجان منه في سر يستعصي على بقية الناس؟ واستشعر القلق وهو يتساءل هل أورث الجد الأحفاد ما عجز أن يورثه للابن؟ وتبدد قلقه وهو يستبعد الاحتمال، فماذا بقي الآن من الجد ليورث وقد سقطت الفواصل واختلطت عليه الأزمنة؟

وكبس الطابور على عبد الله من الخلف، وحال بينه وبين الوقوع ظهر امرأة تتقدمه استدارت تنفي غيبة الأخلاق والزمن القدار الذي جعلها، وهي السيدة المحترمة، مطمعا سهلاً للوحوش من الرجال، وأدرك صعوبة المواجهة بعد أن صممت المرأة وعاود الطابور الانتظام... البنت في الخامسة والعشرين تبدد أملها في الزواج أو كاد، تعمل في التدريس ليل نهار من سنوات لتعاون في مصاريف البيت، والولد في الرابعة والعشرين مر كالحنظل توقف عن انتظار خطاب القوى بعد انقضاء ثلاث سنوات على تخرجه من كلية الاقتصاد والعلوم السياسية بدرجة الامتياز. البنت توجهه وهي تصدمه بأغرب الأقوال يفهمها حيناً ولا يفهمها معظم الأحيان.. حين تحجبت فجأة وهي لم تزل في السنة الثالثة من دراستها الجامعية قالت ساخرة:

- هذا عصر الانفتاح يأبى يتعين علينا أن نتحصن ضد الغواية.
واستقرت عيناها على أحذية إخوتها الصغار مقوّرة بالمقص من الأمام
لتفصح المجال لأصابع أقدام لا تكف عن النمو شهراً بعد شهر وقالت:
- لا أستطيع أن أجاري زميلاتي في تغيير الثياب والسيارات. وأضافت
ضاحكة مخاطباً أمها:

- قد يستجيب الله لدعائك يأبى ويرزقني بلبن العصفورة.
وعنت بلبن العصفورة عريساً يملك شقة وموارد كافية لفتح بيت.
وحين طالبها أمس الأول أن تدخر جزءاً من دخلها لتجهز به نفسها للزواج
ولا تصرف كل مدخراتها على إخوتها الصغار. قالت، ولم يفهم:
- أحذية اليوم ورق يأبى، لم تعد تحتل المقص.
ثم هامسة دون أن توجه الخطاب إلى أحد:
- لم يعد لنا سوى احترام الذات، فلتتمسك به ما أمكن.

ليلتها سأل زوجته في ظلمة الليل إن كانت البنت تحب، أو أحببت
في يوم من الأيام كبقية البنات، وعنف زوجته حين اعتصمت بمكر النساء
وأنكرت، وردّ بالإيجاب حين تساءلت زوجته في امتكار إن كان يريد للبنت
أن تحب وتعشق مطيحاً بكل التقاليد والعادات، ودهشته من نفسه لانتقل عن
دهشة زوجته التي ألجمتها إجابته متألماً للسؤال بنعم. وليلتها سأل زوجته وهو
يدرك متألماً أنه لا يعرف شيئاً على الإطلاق عن أولاده:

- والولد؟

- يشيح بوجهه كلما رأى صببية حلوة.

وتساءل هو مستفسراً:

- غاضباً؟

ونظرت إليه زوجته مستفترية:

- وما يغضب؟ الكل يولع له أصابعه العشرة كالشمعة، وهو

كالعلاوس. يفرد ريشه ولا يعجبه العجيب. وتساءلت بعد لحظة في استنكار:

- أتريد له أن يحب وهو بلا عمل؟

وتساءل إن لم يكن وزوجه قد أحبا في زمانهما وأولته ظهرها تقول:

- الحب مكلف هذه الأيام والبنت مكسورة الجناح والولد، بماذا يجبان
يا حسره؟ وأفاق ويد تلكزه في كتفه وأصوات تصيح:

- ادفع بأخينا.. خلصنا.

ووجد عبد الله نفسه يقف أمام البائع متهماً بتعطيل مصالح الناس وقرر

وقد فاز بزجاجة الزيت أخيراً أن من حقه على نفسه أن ينام بعد أن نال في
يومه من المواجهة ما يكفي، ويزيد، وأن يؤجل مواجهة الولد والبنت إلى حين.

ولم يدر لحظتها أن القرار قد خرج من يده في غيابه، وأن أكثر من
مواجهة على أكثر من مستوى في انتظاره.

(٢)

جاءوا في طلبه في الساعة التاسعة من مساء السادس من سبتمبر
١٩٨١ وهو غائب في طابور الجمعية، وطلبوه بالاسم دون أن يعرفوا له سناً
ولا وصفاً ولا صورة وكان الجدل نائماً في سريره، والابنة المدرسة بمدرسة
ثانوية حكومية تشرف على مذاكرة إخوتها الصبية والبنات، والابن ينسخ على
آلة الكتابة مذكرات يبيعها لطلبة كلية السياسة والاقتصاد، والأم تبدل ياقة
قميص على آلة خياطة قديمة.

وتأكد للابن والابنة، وقد تبين أن الأب هو المطلوب أن في الأمر
التياساً، والعنوان الوارد بقرار التحفظ ليس بدليل، فعناوين المساكن الشعبية
ما زالت تستعصي حتى على رجال البريد، وأسماء سكانها تكاد تتطابق. وقد
يكون المتهم المطلوب في الشقة الأعلى أو الأسفل على السواء، أو في عمارة
الإسكان الشعبية المجاورة أو تلك التي تليها. وعلى هذا الأساس تعامل الابن

والابنة مع الحدث في خفة طمأننت الأم وسرت إلى بقية الأولاد.

وحين تطورت الأمور ورأت الابنة اسم أبيها الثلاثي مطوقاً بدائرة من الجبر الأحمر في القرار الجمهوري بالتحفظ، أشاحت بوجهها حتى لا يرى الضابط الدمعة تفر من عينيها، وقررت أن مامن أحد في هذه البلد بسالم، وأن من الضروري التعايش مع هذه الحقيقة والإبقاء ما أمكن على احترام الذات. وتوقف الابن عند اسم أبيه مطوقاً بالجبر الأحمر، وقرر أول مقرر أن النحس حليف أسرته من قديم الزمان، ثم لم يعد يقادر على أن يقرر شيئاً وهو يتمثل نفسه في أبيه الذي يفر من السياسة كالجرب وفي جده الذي يتنفس السياسة كما الهواء. وأراد أن يكذب قائمة التحفظ وأراد أن يصدقها، أن يرمي على الأرض متحجاً أن يهرب أن يقف على مائدة الطعام في الصالة ويعترف علناً بأنه طائر بلا جناحين. وتمنى أن يهرب من واقع يسد المنافذ حتى الاختناق وطالبته نظرة أخته بالتجاوز وتبين مدى عجزه، وتأتي ليحفظ بتوازنه أن يصدق، ولو لحظياً، أن أباه قادر على ما لم يقدر هو عليه... ورأى جده يناضل رجال الشرطة حتى حافة الموت وصدق.

فتح أحد الصغار الباب لرجال الشرطة، ولم يشعر أهل البيت بوجودهم حتى زحم الشقة جنود من الأمن المركزي والشرطة والرديف والمخبرين في كثرة الجراد، ولم يتبين أهل البيت لهذه القوة قائداً حتى واثاهم صوت الجد منبهاً إلى الخطر:

- تجريدة.

صباح الجد ومدفع رشاش موجه إليه وخمسة جنود يطوقونه في السرير، وضابط شاب يرقبهم مرتبكاً وهو لا يعرف بعد، قواعد اللعبة التي يلعبها الجد والحفيد. انتظر الجد في السرير، كما ينبغي له أن ينتظر، مستسلماً للتطويق، كما ينبغي له أن يفعل حتى ينتهي الطفل في ملابس الضابط من قراءة أمر النيابة بإلقاء القبض عليه:

- أنت مطلوب بمقتضى القرار الجمهوري بالتحفظ الصادر في خمسة

سبتمبر سنة ١٩٨١.

وصبق الضابط الشاب وهو يرقب الرجل المعجوز يزيح كما يزيح الذباب خمسة من عتاة الجنود، ويقفز بجلبابه الأبيض كما المنطاد يستبعد المدفع الرشاش كما لو كان مدفع حلاوة ويستقر وسط الحجرة مطالباً، وفقاً لقواعد اللعبة، بأمر النيابة العمومية بالقبض عليه وإلا فلا.

وكان الضابط الشاب قد تأهب لكل احتمالات الموقف وهو يخرج في مهمة هي الأولى من نوعها بالنسبة إليه، ولكنه لم يتأهب بحال لرجل يزيح المدفع الرشاش كما لو كان لعبة أطفال، ويواصل القفز كما المنطاد. واستحضر الضابط في ذهنه التعليمات الصادرة بشأن تنفيذ القرار الجمهوري بالتحفظ عسى أن يكون قد نسي شيئاً يتصل بموضوع إذن النيابة هذا عبثاً، ومن باب الاحتياط استحضر مايمثلها من معلومات في مناهج كلية الشرطة التي تخرج منها لتوه، واكتشف لديه أنه أن إذن النيابة ضروري في عملية إلقاء القبض على أي متهم. ولعن من أوقعه في هذه الورطة التي لا يعرف لها مخرجاً. وفتح الله عليه وذكر فجأة التعليمات التي غابت عنه:

- هذا قرار جمهوري سيادي لا يحتاج لإذن من النيابة.

وما كاد الضابط ينتهد منتصباً لأنه أصاب كبد الحقيقة، حتى وجد الرجل المعجوز يصيح وهو يقفز من جديد كما المنطاد:

- ارفعوا أيديكم عن سعد زغلول.

وأفاق الضابط على صوت شاب يماثله في العمر يشير إلى الرجل ويقول:

- هذا هو جدي.

ويتقدم منه يشق صفوف الجنود التي حرم شقها، والمدفع الرشاش ينحسر عن الرجل المعجوز ينمي عهد الظلم والطغيان، ويطالب بحضور وزير الحقانية شخصياً كشرط للاستسلام والشاب يواجه الضابط الآن وهو يكرر:

- هذا هو جدي. وأجاب الضابط في حدة:

- جذك مطلوب.

وتأكد للضابط أن الرجل العجوز يدعي الجنون، وأنه مسؤول عن الفتنة الطائفية، والإخلال بالوحدة الوطنية، وكل البلاوي التي حلت به شخصياً وبالبلد. فها هو الرجل يعلن العصيان ويضع شروطاً للاستسلام مطالباً بحضور وزير الحقانية شخصياً، وهاهم جنوده يتراجعون خوفاً من التهديد، ينكسون أسلحتهم ويسمحون لكل من هب ودب بدخول الحجرة. واليوم ولاشك يوم الخيانات، فها هو الشاب يشككه في منطقته ويقول:

- وفقاً للاسم الذي ذكره أبي هو المطلوب لاجدي. ولعن الضابط في سره من أوكلوا له مهمة حاول الاعتذار عنها فلم يجد من يعتذر له، وقد تفرق في مهام مماثلة كافة رؤسائه وزملائه من مختلف الفصائل في المدن والقرى والنجوع والديساكر.

- أطفئ النار ماشئت يماهر، فإن نور الحق ظاهر، لقد تأمرت أنت وأخوك والسرايا على قتلي

قال الرجل العجوز وهو يتنغم وكأنما يقف خطيباً على منبر، ووجد الضابط نفسه يسأل مبهوراً:

- ومن هو الآن؟

وأجاب الشاب في جدية أفقدت الضابط الصواب:

- مصطفى النحاس يخاطب أحمد ماهر رئيس حكومة الأقلية في البرلمان. وتأكد للضابط أن العجوز ليس بالمطلوب، وتأمل لحظة الشاب الذي يعرف من أحداث التاريخ ما لا ينبغي أن يعرف، ومال إلى الاعتقاد أنه هو المطلوب.

- ولماذا لا تكون أنت المطلوب؟

- لأنني الابن لا الأب، وانقض عليه الضابط قائلاً:

- وما أدراني أنك لست الأب ؟

وما كاد الضابط يقولها حتى أطلق الجنود على الشاب مطوقين الرجل الوحيد المتبقي على أساس أنه المطلوب. وخشي الضابط أن يتمخض المتهم الجديد عن جمال عبد الناصر يطالب بحضور أنور السادات شخصياً كشرط للاستسلام، ولكن الرجل الوحيد المتبقي لم يتمم شخصية أحد، ولا حاول حتى مقاومة «رجال الأمن»، أبرز بطاقته الشخصية وبطاقة جده، وبمضاهاة البطاقتين بالاسم الوارد بأمر إلقاء القبض أنضح الخطأ. وأمر الضابط فأطلق الجنود سراح الابن واحتج فيما يشبه الاعتذار بتطابق أسماء الثلاثة، الجد والأب والابن.

وتأكد الضابط أن المتهم المطلوب قد هرب، ولكي يكتسب وقتاً يتدبر فيه خطواته التالية أصدر أمراً إلى رجاله بتفتيش البيت، وأسعفته المهلة فتواردت على ذهنه العبارات التي يتعين قولها في هذا المجال. أعلن أنه سيجد المتهم حياً أو ميتاً وأقسم على ذلك بأغلظ الأيمان، وتساءل بينه وبين نفسه وشابة محبة تتقدم منه: كيف يتأتى له أن يجد متهماً لا يعرف له أحد في الإدارة وصفاً ولا سناً ؟!

- عن أي متهم تبحثون ؟

قالت الشابة المحجة في سخرية وهي تواجه الضابط الآن، ولوح بأمر التحفظ وهو يقاوم الرغبة في صفعها، وعادت السؤال في لجاجة، كأنه لم يلوح بالأمر في وجهها واكتشف أنه نسي الاسم فتطلع إلى أمر التحفظ بفتحها.

- المدعو...

ولم يكمل... خطف الجد الورقة من يده منقضاً كما الصقر وكورها وألقاها في فمه لحظة خطفها، وعول الضابط على قوة الجنود تطرح المعجز أرضاً تنتزع الورقة من فمه قسراً وضاع الجد يتلع المستند الرسمي رغم كل محاولات الجنود الذين طرحوه أرضاً. وصفق الأطفال من كل الأعمار،

وكادت الأم تزغرد لولم ينيهاها الابن أن الموقف لا يحتمل بحال زغرودة
فبكت بلا صوت، وازدادت الابنة لجاجة وهي تتحدى الضابط الآن.

- عن أي متهم تبحثون؟

وانحنى الابن على جده يهدده ويمسح على جراحه، وانبعث
المطروح أرضاً من الموت إلى الحياة يصبح:

- لماذا تستبدون الناس وقد ولدتهم أمهاتهم أحراراً؟

وفسر الابن قول الجد دون أن يطلب أحد منه تفسيراً:

- أحمد عرابي مخاضياً الخديوي توفيق الذي باع البلد للانجليز.

وتأكد للضابط أن الابن يهين رئيس الجمهورية شخصياً بتهمة بيع
البلد، ولم تخدعه بحال التورية التي تستهدف تغطية الإهانة، فما الخديوي
توفيق هو الخديوي توفيق، وما الانجليز هم الانجليز. وانتوى أن يوجه للابن
تهمة إهانة رئيس الجمهورية المؤمن محمد أنور السادات، وأن يحرره محضراً
مدعماً بشهادة الشهود، ويعود به إلى مديرية الأمن عرضاً عن أبيه، وتراجع
الضابط عما انتوى في اللحظة الأخيرة وهو يسمع رئيسه يقول مستنكراً:

- ألا تعرف حتى اسم المتهم المطلوب؟

وأدرك أن الموت أهون من العودة إلى مديرية الأمن دون اسم المتهم
المطلوب. وخطر بباله أن القرار الجمهوري الذي يضم أسماء كافة المتهمين،
وفي حقيقته صوة منه، ينطوي على الخلاص من مأزقه. ولن يكون من
الصعب إيجاد اسم المتهم الثلاثي في قائمة التحفظ وهو مشتق من الاسم
الذي يحمله الجد والابن معاً وتأتى على الضابط وقد وجد خلاصه في
القرار الجمهوري، أن يتخذ الإجراءات الأمنية الواجبة قبل أن يفتح الحقيبة.
وأمر فأوثقوا الجد في سريه مكمماً وحبسوا الأم وصغار الأولاد صبية وبنات
في حجرة مجاورة مع توصية بضرب من يصدر صوتاً، استحسنائاً كان أو
استهجاناً. وأشار فنقلوا البقية الباقية ممن لم يحبسوا أو يكتموا إلى الصالة تحت

حراسة مشددة.

وفتح الضابط الحقيبة السمسونية، وانكب على الأمر الجمهوري، وتبين لدهشته أن القائمة تحتوي على أكثر من ألف وخمسمائة اسم، وكاد يصرخ: يا خبر أسود وهو يتعرف على أكثر من اسم معروف، وأكثر من شاغل لمنصب مرموق من الأقباط والمسلمين، اليمين والوسط واليسار حتى ممن حسبهم أمواتا، واستوعبته مصيبيه الشخصية فلم يصرخ. وقدر أن إيجاد اسم المتهم المطلوب سيستغرق وقتاً طويلاً وقائمة التحفظ تفتقر إلى أي نوع من التوبيخ والتصنيف بحيث يستحيل القطع بهذا الاسم الذي يجمع العديد من الناس، استند إلى طرف المائدة حتى لا يقع وهو يكشف أن اسم عبد الله يرد بين اسم عبد الله واسم عبد الله واستعاض الله في شقاء أمه على تعليمه الذي ذهب هدرا، واستجمع أنفاسه وهو يجد اسم عبد الله المطلوب مطوقاً بدائرة من الحبر الأحمر في الصفحة السادسة من القرار الجمهوري، وتوجه بالحمد إلى غرفة العمليات التي لا تغفل شيئاً، واستعاد الثقة في الجهاز الذي ينتمي إليه وفي نفسه وهو يصبح منتصباً:

- غرفة العمليات لا تخطيء.

وجاء دوره ليسخر، وتقدم إلى الصلاة حيث يجلس الابن والابنة، ولوح بقرار التحفظ في انتصار، وسأل الابن عبر الجدار البشري من الحراس الذي فضل فيما بينهما.

- أليس هذا اسم أهلك؟

وقال الابن:

- لا أب لي.

ونظرت معلقة بغرفة جده المكتم، وأضاف وريثة أخته تعيده إلى الواقع:

- نحن جيل بلا آباء.

لم يعد بالضابط طاقة على إجمال المزيد من الهزل وادعاء الجنون.

وأمر فأفصح الجدار البشري من الحراس الطريق، ودس الأمر الجمهوري تحت أنف الابنة ثم الابن واسم الأب مطوقاً بدائرة حمراء، وأشاحت الابنة بوجهها بعيداً وهي تتمتم:

— مامن أحد بسالم في هذه البلد.

وفرت دمة من عينيها ولم يقل الابن شيئاً، ارتجف من رأسه إلى قدميه وتقلص وجهه بما يشبه الضحك وبما يشبه البكاء وإن لم يكن ضحكاً ولا بكاء ومضى كالطائوس إلى حجرة جده المكمم.

وتهد الضابط ارتياحاً وهو ينقل اسم الأب الثلاثي في ورقة ويعيد قرار رئيس الجمهورية إلى الحقيبة السمسونية. وخطر في باله أن من الضروري أن يعود من مهمته الأولى بأكثر مما جاء، فطلب صورة للمدعو. ولما كان المطلب مطلباً عسيراً على عائلة لا تحتفل بالمناسبات ولا تلتقط صوراً للذكريات في أعياد الميلاد والرحلات والحفلات، استولى الضابط أسفاً على صورة الزفاف التي تطل على الحاضرين من إطار مذهب، ولما احتجت الأم بأنها غير مطلوبة، وناحت على تلطمها في أقسام البوليس وفضيحتها بين من يسوى ولايسوى، اضطر الضابط أسفاً إلى بتر الصورة إلى قسمين بالعدل والقسطاس، ومنح الزوجة القسم الخاص بها بالإضافة إلى الإطار المذهب والزجاج.

وقال الضابط قبل أن ينصرف ما تقضي التعليمات بقوله قبل الانصراف في حالة عدم وجود المتهم المطلوب. وجه إلى الأسرة تهمة التستر على متهم خطير هارب من يد العدالة وخير الأسرة بين تسليم الجاني أو استصدار أمر بإلقاء القبض عليها، صغيرها قبل كبيرها، بالتهمة المذكورة أعلاه. وأبهل الأسرة ثلاث ساعات لتسليم المتهم.

وفوجيء الضابط بالجيران وجيران الجيران يزحمون السلم وهو ينزل برجاله، وبالجد وقد انحل وثاقه يقف على عتبة السلم يصيح:

— اخرجوا من بلادنا أيها المستعمرون. عليكم اللعنة.

لحظة عاد عبد الله من طابور الجمعية وجد داره على حال غير الحال،
أباه منتصباً في وسط الصالة كالتمثال مشخناً بالجراح مغطى بأوراق البلاستر
البيضاء، وزوجه تلوح بورقة كما العلم تردد كلمات لا تبين كهتافات صبية
المدارس يستقبلون رئيس الجمهورية وكبار الزوار من الأجانب، وابنه محموراً
تتنازع وجهه الابتسامات والدموع وقد فقد السيطرة على عضلات وجهه،
وبنته شفتها في لون طرحتها البيضاء، تميل عليه تقول شيئاً يضيع في ضجة
يحدثها الصغار من الأولاد والبنات يدورون حوله يتصايحون كصبية زمان وهم
يحرقون أقفاص الجريد فجر يوم شم النسيم.

وأفلفت زجاجة الزيت من يد عبد الله وهو يفهم أخيراً ما تخفيه البنت،
واصطلحت بحديثه أولاً لم يلاط الصالة محدثة صوتاً معدنياً حاداً وهي
تنفجر. ولا أحد على الإطلاق يهتم بالزيت المسكوب. ولا أحد يجمع حتى
هشيم الزجاج. ولما كاد عقله يشت وهو عاجز عن استيعاب ما حدث
وتصديق ما يقال، صرخ صرخة ألجمت الزوجة فسلمته علمها المبتور، وألقت
بالعيال في الأركان مكومين، وأبقت أباه مصلوباً وسط الصالة وسبابته معلقة
في الهواء.

فكرت واستبعدت إمكانية الهرب، وإن كانت الإمكانية موجودة حتى
الآن. واستبعد هو كلام البنت كهراء غير مفهوم وجلس مخمياً بمقعده
يحدق في استغراب في البقية الباقية من صورة زفافه وأبوه لا يكف يردد
بصوت جهوري متعصر:

— عائدون... إلى السجن عائدون.

وابنه يؤكد لأخته في اعتداد أن الهرب لا يليق بمن كان مثل أبيه. وإذ
يلمح عبد الله يده مبتورة على طرحة الزفاف يدرك أنه في علم لاحلم، وألا
مجال هناك للتشكيك في صحة ما قالته البنت وأكدده الولد من صلور أمر

بالقاء القبض عليه، لم يعد يعي مايجري من حوله وعياً كاملاً وقد واثق الإدراك. انصرف اهتمامه إلى بقع زيت تلوث سرواله وإلى يده مبتورة على طرحة زفاف.

ورأى عبد الله فيما يرى النائم ابنته تختفي وتعود بحقيبة صغيرة منتفخة يتدلى منها غطاء صوفي أبيض مرقط يبقع بنية كما جلد النمر، ورصد بارتياح ألا وجود في بيته لمثل هذا القطاء الفخم ولا بد وأنه يحلم وزوجته تستمطر اللعنات على ظالم، وأبوه يعدد تهماً لا أول لها ولا آخر، يطالبه بالإقرار بتهمة ليتم تحديد موقفه القانوني. وهو منشغل بتأمل يده المبتورة ويقع الزيت تلوث سرواله وكأن شيئاً في الوجود لا يعنيه سواهما. وظل أبوه يكرر كما اللازمة:

— سمّموا الآبار وأهلكوا الزرع.

وتأكد له أنه يحلم حين فتح فمه لينبه أباه إلى خطورة سب الحكومة، وبقي فمه مفتوحاً دون أن يسمعه حلقه بالصرخة والآبار قد تسممت فعلاً والزرع قد هلك أبوه يقسم الآن أن أحداً من أهل بيته لا يسرق قوت الشعب ولا يمتص دماء الناس وفراغ اليدين يكذب الاتهام ويقع الزيت. وكما في الحلم كاد أبوه ينقض عليه مرتين ولم ينقض، قذفه كل مرة بسؤال تراجع حتى قبل أن يكتمل السؤال وعينه تطوفان المكان بحثاً عن حفيده الذي اختفى الآن تماماً من المشهد. متى وأين اختفى؟

— هل تعاملت مع الأعداء؟

قال أبوه هو يقذفه بالسؤال الأول، ينقض عليه وكلما أذن المشهد بالانقضاء تراجع بمثل ما انقض، وتكوم كما كومة القش وعينه تبحثان عن حفيده، تستقران بالستين وهو يسأل بصوت متعير:

— من هم أعداء الدولة الآن؟

ويستعيد أبوه قسوته الهرقلية وهو يقلت من يد البنت تحاول تهدئته

وينقض عليه من جديد ولا ينقض، يقول وسبأته مشرعة بالاثهام:

- هل أنت دولة صديقة؟

ولا يتكلم هذه المرة ككومة من القش، يظهر الولد فجأة على باب المطبخ، يرتجف وهو يحمل كماله يحمل من قبل إثناء كبيراً من البلاستيك مليئاً بسائل يخشى عليه أن ينسكب، يرفض كما لم يرفض طول عمره عرض أمه وأخته بالمساعدة في حمل الإناء وجده يعالجه بالسؤال:

- من هم أصدقاء الدولة الآن؟

والولد يشير إلى جده بالصبر ويسير تجاه أبيه يترك الإناء المليء بالماء الدافئ، وورغو الصابون تحت قدميه ويعود يحمل جده ما بين يديه إلى مقعده، يذره بغطائه الصوفي ويهمس في أذنه بشيء ما يجعله يصيح:

- ألم أقل لك؟

ويركن الجد إلى النوم ملتجئاً بغطائه الصوفي. وكما في الحلم رأى عبد الله الولد يترك جده خلفه ويتجه نحوه، يركع تحت قدميه، يخلع عنه حذاءه وجوربه، يلف سرواله إلى أعلى ساقيه حتى لا يتل، ويخفي قدميه في الماء الدافئ وكما في الحلم لم يشعر بيدي الولد وهي تمسح على ساقيه، ولم يفهم كلمات الولد تنهمر كالسيل، تبدأ هادئة وتتصاعد محمومة في صوت فرح باك، متصير مهزوم، ولم يتأكد أنه في حلم إلا حين واثى الشعور ساقيه والإدراك عقله.

مسح الولد على ساقيه المرة بعد المرة يغسلهما بالماء الدافئ والصابون وهو يردد محموماً:

- وزراء، أساتذة جامعات، مطارنة، وعاظ قساوسة، أئمة مساجد، عمال، فلاحون، طلبة.

وهو لا يستشعر شيئاً ولا يفهم شيئاً، والولد كما في الحلم لا يكف

يردد:

— علماء جيولوجيا، اقتصاد، آداب، شريعة، دين، سياسة، طب، هندسة، صحافة.

وما أن واتى عبد الله الشعور والإدراك حتى حاول أن يسحب ساقيه من بين يدي الولد ومن الإناء وبدأت بينه وبين الولد معركة صامتة، وهو يحاول أن ينهي المشهد ويبدأ الولد تشبثان بساقيه ونبرته تسارع وكلماته لا تكاد تبين وهو يعدد صفات المتحفظ عليهم:

— مسلمون وأقباط، علمانيون، حزيون مستقلون، يسار، يمين، وسط مؤيدون، معارضون منشقون مناهضون. وفجأة وجد عبد الله نفسه يقلب الإناء في وجه الولد ويصبح من أعماقه:

— مظلوم يا عالم.

وراقب الولد ينتفض واقفاً ميللاً بالماء يترنح لحظة كالملطعون وسط الصلاة، وينسحب إلى غرفة جده مغلقاً الباب دونه في طريقة مدوية وارتجف والبنيت تربت على كتفه هامة:

— نحن شهداء هذا العصر يا أباي فلتكن الشهادة اختياراً.

ولم تعد بعدد الله طاقة على احتمال هذا الهوس، ونحى يد البنيت في عنف عن كتفه، وأمر فمسحت زوجها الماء المسكوب ممتزجاً بالزيت في الصلاة.



— وجد الضابط عبد الله في انتظاره على الباب لحظة عاد بعد غيبة ثلاث ساعات، ولم ير أياً من سكان البيت سوى الابنة المحجبة تملبي على أيها إملأ حقيية يد تحتوي الملابس الضرورية للمعيشة في السجن وبعض

المأكولات وطعمأت البنت أباهما قائلة:

- لا تشغل بالك. سنكون بخير.

وضع عبد الله فمه ولم يقل شيئاً، ورأت ربة خفيفة على شعر البنت ونزل في هدوء، وأخاف الهدوء المتوتر الذي ساد الشقة والعمارة الضابط بأكثر مما أخافه الشغب الذي شهده الحي مكتملاً قبل ساعات والرجل العجوز يصرخ:

- اخرجوا من بلادنا أيها المستعمرون... عليكم اللعنة.

وأخذت الضابط الشفقة بالرجل النحيل المرهق يجلس محشوراً بينه وبين السائق في مقدمة عربة البوليس وهم أن يقول له شيئاً مشجعاً، وبدلاً من أن يفعل ارتجف خوفاً أن يكون قد أخطأ من جديد المتهم المطلوب والرجل يقول:

- هناك خطأ ما.

وضع أمام الرجل أمر التحفظ وقال:

- أليس هذا اسمك وعنوانك؟

وأكد عبد الله أن الاسم اسمه والعنوان عنوانه، غير أنه ليس بالمتهم المطلوب. وارثنى جسد الضابط المشدود وققد الاهتمام تماماً والرجل يضيف:

- المسألة مجرد تشابه في الأسماء... أنا رجل أجري على رزق عيالي، ولا علاقة لي إطلاقاً بالسياسة.

وكاد الملازم ينفق حين أيقظه صوت الرجل يقول:

- هل تتكرم بمساعدتي بشرح الخطأ للمسؤولين؟

وأشار الضابط بسبابته إلى أعلى مرجعاً الخطأ إلى مسؤول مجهول وغفا.

انتظر عبد الله قرار الإفراج لحظة دخل السجن، ونسج مشهد الإفراج في مخيلته في الليلة الأولى بعد أن شيع من الطعام الذي حملته إياه ابنته قسراً، وبعد أن التحف بنطاء العروس المرقط كجلد النمر من رأسه إلى أخمص قدميه حتى لا تزعجه الصراخات تزحف من حوله.

مشهد الإفراج يقيه في السجن حياً، مشهد الإفراج يحييه ويقتله ألف مرة والملاحظات تكذبه لحظة بعد لحظة والأيام وسلسلة المفاتيح ترن في القفل المرة بعد المرة تحبس أنفاسه كل مرة، والباب الحديدي ينفرج ولا ينفرج عن المنادي بالإفراج ينادي باسمه، ومن هوة العدم ينتظر من جديد المنادي بالإفراج ينادي باسمه، ربما في اللحظة المقبلة، ربما غداً، وعبد الله على يقين أن الأمر مزحة ثقيلة لن يلبث أن يبددها طلوع النهار، وملاسات عملية إلقاء القبض عليه تؤكد له هذا اليقين. أصيب الكل في اعتقاده ليلة القبض عليه، بمس من الجنون تجسد في سبابة اتهام تبين وأخرى لاتبين، وامتد الجنون من البيت إلى أقسام الشرطة والكفور والداكر والتجوع والصحافة والإذاعة وعنابر السجون.

وتوقف عبد الله عن تعداد الأماكن والأجهزة وهو يجلس على حشيته المطاط في عنبر السجن خشية أن يصاب بمس الجنون الذي أصاب عائلته، وسوى ما بين أبيه المفروض أنه خرف وابنه المفروض أنه عاقل، وامتد فيما يبدو إلى بقية سكان العنبر التهمة من السياسيين. وجودهم في حد ذاته في السجن غريب، يتوقعهم الإنسان شباباً، وهم فيما عدا شاب يكبر ابنته بسنوات قليلة كهول منهم من هو في سن أبيه. قال أبوه «عائدون إلى السجن عائدون» وهامهم قد عادوا. ولكن أين موقع الشاب من كل هذا وهل انقلبت الآية والتزم الشاب الحظر وجن الشيوخ؟ وأي زمن هذا الذي يجبر الشيوخ على المجازفة والمجازفة بالكثير؟ موقع هذا الرجل النحيل أخضر

العنين خمري اللون في مقعد وثير وفي يده كتاب يوشك أن يقلب صفحته التالية... وموقع هذا الشيخ الجليل وردي البشرة في البيت يلعب أحفاده، وغلف المكتب الأنيق يتأتى أن يجلس هذا الرجل المهندم الذي يتحدى بأناته القذارة والحشرات وطعاماً لا يصلح لآدميين، وفي المحكمة لافي السجن ينبغي أن يكون هذا الهامي شامخ القوام ذاكن السمرة أبيض الشعر. وجودهم في السجن غريب، وإن لم يعد هناك شيء غريب في هذا الزمن العجيب، والأغرب منه تقبلهم لهذا الوجود وكأنه من طبائع الأمور. تؤرقه ضحكاتهم وهم يتأهبون لإقامة طويلة في السجن أسفر عنها تحليل للموقف السياسي لا يأخذ في الاعتبار حالته شديدة التفرد والخصوصية. يلقى أذنيه دونهم عامداً، وإن استغلت عليه معظم الوقت مصطلحاتهم. تصله كلماتهم أحياناً تحول بين مشهد الإفراج والاكتمال.

وفي انتظار الإفراج جلس عبد الله في ركن قصي من العنبر اختاره بدقة تؤكد للمسؤولين اختلافه عن بقية المساجين من السياسيين، وخصوصية وضعه شديد التفرد، فالحكومة قد ارتكبت في حقه خطأ تشفع لها فيه نوبة الجنون التي اجتاحت البلد. وهي لن تلبث أن تكتشف خطأها وتصححه ويعود كل شيء إلى ما كان.

ليلة بعد ليلة يلحلم عبد الله مشهد الإفراج من عدم، يبدل فيه ويجدد، يصل به إلى لحظة الانتصار المرة على بوابة السجن وضابط المباحث وقد ظهر الحق وزهق الباطل يعتذر عن خطأ الحكومة، وسبابة الاتهام تنحسر عنه، وهو منتصب على ضابط المباحث وعلى غرفة العمليات وعلى هذا الأعلى والأوحد الذي ينسب إليه قرار السجن وقرار الإفراج وفي حالته شديدة التفرد قرار الخطأ والرجوع عن الخطأ، يقول في أرحية تجعل الدموع تطفرف في عيني ضابط المباحث:

— عفوا يا أخي العبرة بالخواتيم.

المهم أن يعود كل شيء إلى ما كان وأن نحسر عنه سبابة الاتهام تبين

ولابئين، فلم تعد به قدرة على مزيد من الاحتمال من لحظة عاد إلى البيت من الجمعية الاستهلاكية وسبابة الاتهام لاتريم.

في مديرية أمن القاهرة أطلق الضابط كبير الرتبة سبافته ألقياً مُديناً له، وقرر أن غرفة العمليات لا تخطئ. وفي الطريق إلى سجن طره تهدد ضابط الشرطة وهو يجلس إلى جانبه في المقعد الأمامي لعربة مكشوفة وطلب اللطف من الله، واثنى عشر جندياً مدججون بالدروع والأسلحة يقومون على حراستهما. وملّ مأمور السجن فيما يبدو كثرة الاستدعاء من منزله في أعلى السجن لاستقبال المزيد من المقبوض عليهم فلم يستكمل ارتداء زيه الرسمي واستقبله بمنامته في الساعة الثالثة صباحاً وهو يخفي قدميه العاريتين خلف المكتب مكتفياً بالكاب على رأسه والفايش حول وسطه. وقال المأمور ليلتها إنه عبد المأمور وأشار بسبافته رأسياً إلى مسؤول أعلى وأوحد، وشاء السجن الذي قاده إلى العنبر ألا يتورط فأراح سبافته وقال:

— يا عم احنا ناس غلابة بنجري على رزق العيال.

يتجه اهتمام ضابط المباحث المختص بالعنبر إلى السياسيين من السجناء دونه، يتلاعب بهم ويتلاعبون به، كل على طريقته، هذا الرجل الأسمر النحيل أخضر العينين، في منتصف السبعينيات من عمره التحف بالصمت المختنق باللعنات، ما أن تقع عيناه على ضابط المباحث حتى يرفع ساقاً على ساق حتى وهو ممدد على حشيته، إن تكلم وهو لا يتكلم مع ضابط المباحث وقل ما يتكلم مع الآخرين خرجت كلماته مذبوحة وأنبوبة الأوكسجين الطويلة تلقي بظلمها الكثيب على وجهه الوسيم. أنبوبة الأوكسجين لا تفارقه بعد أن أصيب بذبحة قلبية في السجن ولا ترفعه الجريح. الرجل المهتمد في أواخر الخمسينيات يدخل في سجل سياسي مع ضابط المباحث، يرقبه الشيخ الوردي البشرة في السبعين في هدوء وطبقة من الدموع لا تريم تزيد عينيه التماعاً، ما أبرع الرجل المهتمد في السجل! كلماته طلاقات رصاص ملفوفة في طبقة من السكر كما اللوز في ملابس الأفراح. تعلق الضحكات والمهتمد

يساجل ضحكاته خشنة متحدية جارحة ومجروحة، وكل يودع ضحكته معاناة عمره ويتدخل الشاب يكبر ابنته بسنوات كما الطاووس فاتح الشعر أبيض البشرة ممشوق القوام، يحول النقاش إلى وجهة أكثر عملية، ينتزع والآخرين كل يوم حقا جديدا من الحقوق التي تكفل أوضاعا أكثر آدمية، مهددين بالإضراب عن الطعام، أو بتسريب الأخبار إلى وكالات الأنباء ليعرف من لا يعرف طبيعة السجن في عهد السادات والحامي أبيض الشعر في الخمسينيات من عمره نافذ الصبر يصق على الأرض في وجه السجن والسجان ويرقب عبد الله وهو مبهور رغم أنه بما يرى ولم يعد يدري هل يرضيه انصراف اهتمام ضابط المباحث عنه أو بغضبه.

تلمس عبد الله لضابط المباحث الأعذار ووجد في انصراف الاهتمام عنه الدليل على براعته فالضابط يحاول الإيقاع بالآخرين دونه. ولكن الأعذار وهت يوما بعد يوم وصلته بالعالم الخارجي تنقطع فلا يعود يعرف إن كان أهله قد ماتوا أم هو الذي مات. دوار الجوع يلزمه يسقط الفاصل بين الواقع والحلم ويسلمه في رفق إلى مشهد الإفراج، وضابط المباحث يسقط من عليائه معتبرا عن خطأ الحكومة وخطئه وهو يتعالى على ضابط المباحث والحكومة والصفاقر ويتظاهر بالعمو والغفران.

وفي هدأة الليل وفي سكونية الفجر يصوغ عبد الله مشهد الإفراج، ويعاود صياغته وهو يقيم في ركنه الذي كان نائيا ولم يعد على مر الأيام ... يفتح باب العنبر على مصراعيه وينادي المنادي بالإفراج باسمه. ويترك هو خلفه كل شيء يخرج كما دخل، كما لو كان لم يدخل. وعند باب السجن يصافحه ضابط المباحث مودعا في حرج واضح لا يخفى على أحد: - ارتكبنا في حقك خطأ فظيما يا أخي، لمن الله تشابه الأسماء، فلتغفر لنا هذه الهفوة.

ويتأني عليه في لحظة الوداع هذه أن يمارس قدرا من السيطرة على الذات، حتى لا يتفجر لاعنا سنسفل ضابط المباحث والحكومة والمسؤول

الأرحد والأعلى والدنيا بأكملها. ولن تكون السيطرة على الذات بالأمر الصعب على من تمرس العمر على ضبط اللسان، ولن يكتفي هو بإخفاء حقيقة مشاعره، بل سيذهب إلى أبعد من ذلك، سيتسم ابتسامة تسامح عريضة ويقول بأريحية تجعل الدموع تطفرف في عيني ضابط المباحث:

— عفوا يا أخي، جَلَّ مَنْ لا يخطيء، العبرة بالخواتيم. وربما تفوق على نفسه وأضاف:

— كلنا إخوة. ولا داعي للأسف.

وتأني على عبد الله وهو يعاود صياغة مشهد الوداع كلما انهدم أن يصم أذنيه عن الكلمات تصله من الجانب الآخر من العنبر، وأن يستبعد من خياله ما حدث في بيته ليلة إلقاء القبض عليه، وهو يدرك أن كليهما يشكلان خطرا يحول بين مشهد الإفراج والاكتمال.

(٥)

طرحت مشاكل الجوع نفسها توحّد عبد الله غصبا وبقية المسجونين، وكان دوار الجوع يلازمه الآن ومعدته ترفض طعاما لا يصلح لآدميين وسكان العنبر من السياسيين ينتزعون الحق في شراء ما يحتاجون إليه من كائنات السجن بنقودهم المودعة في الأمانات، وما من نقود له في الأمانات، ولم يخطر في باله وهم يخططون لحياة جماعية ويوزعون ما اشتروا إلى حصص متساوية أنهم يدرجونه في هذه الحياة الجماعية، ولكنهم دون أن يدري أدرجوه.

ولم يتقبل عبد الله هذا الإفراج بسهولة، عني الإدراج الشعور بالحرّج من قبول هبة من أغراب، وعني وهذا هو الأهم التخطيط للحياة في السجن والتسليم بالتالي بأن الإفراج لن يأتي غدا.

طال الحوار بينه وبين الشاب يكبر اهنته بسنوات وتعتقد، ترى هل
استمع إليه الآخرون؟ كان الحوار يدور هامسا بينه وبين الشاب طوال الوقت
إلا بالطبع لحظة انتفض هو غاضبا وتحدث عن الحق والعدل وحقوق المواطنة،
ترى ماذا كان رد فعلهم لكلام عرف هو ذاته مقدما أنه هراء؟ تجاوز الشاب
هذا الهراء وبدأ مهموما ومهتما بالآلام يموت هو جوعا، ولكن ماذا عن البقية؟
هل أسدل الرجل النجيل جفنيه على عينيه الخضراوين يستبعده من المشهد
متألما، وأشاح الرجل المهنم بوجهه حتى لا يرى أحد ابتسامته وأطرق الشيخ
الوردي البشرة رأسه ياتسا منه ومن الدنيا وتأفف المحامي نافذ الصبر لا يعرف
اللف ولا الدوران وهو يستمع إليه يتكلم عن الحق والعدل وحقوق المواطنة؟
لم يلحظ هو أحدا لحظتها ولا رأى شيئا وهو منهمك في الدفاع عن حقه
في الإفراج والشاب المهموم يسايره على قدر عقله وكأتما هو طفل. ترى
متى وكيف اختاروه مندوبا عنهم في مهمة يعرف ويعرفون أنها حساسة؟ هل
عقدوا جلسة وحسموا الجدل الطويل بالتصويت كعادتهم؟ ما كان أحرأه أن
يقبل من البداية وما من اختيار آخر ويوفر على نفسه سلوك الفريق الذي
يتشبث بقشة.

طال الحوار بينه وبين الشاب الذي جاءه بحصة الأسبوع والأدوات
الضرورية للمعيشة وشيء ما في متعلق الشاب يذكره بمنطق أيه قبل أن
يصاب بالخرف واستحال الحوار والشاب يقفل دونه أبواب الرحمة، ويشككه
في أمل الإفراج القريب وانفراج انفراجا جزئيا والشاب يستخدم لغة يفهمها،
ويستكتبه إيصالا بضمن حصة الأسبوع كلين يستحق السداد، ولو لم يستوقف
هو الشاب لانهى الأمر عند هذا الحد ولكنه استوقفه.

جلس عبد الله مستندا إلى الحائط والشاب على الطرف الآخر من
الحشية مددا ساقيه على البلاط وبينهما علية من الكرتون تحتوي طبقا وكوبا
للماء وملعقة من البلاستيك وحصة الأسبوع، صابون للوجه ومسحوق
لفسيل الملابس. لغة ورق لدورة المياه، شاي وسكر وجبن أبيض وحلاوة

طحينية وبعض العلب المحفوظة من السرددين والبلوبيف.

— لا تشغل بالك، إدارة السجن منعت إيداع نقود في الأمانات بعد الليلة الأولى، ولا بد وأن أهلك حاولوا إيداع نقود باسمك بدل المرة مرات.

وشعر هو بالامتنان والشاب يصل ما انقطع بينه وبين أهله، ويمده بمعلومات استعصت عليه عن منع الزيارة، ووجبات الطعام من الخارج وتبادل الرسائل بين المتحفظ عليهم والأهالي. ولكن هذا الشعور بالامتنان لم يسقط بحال تحفظاته على قبول هبة من الأغراب، ولا على إدراج حالته الاستثنائية في بقية الحالات

— أنا الآخر لا نقود لي في الأمانات، ونحن نعيش هنا عيشة جماعية. قال الشاب، ورد هو حريصاً على التفريق بين حالته وحالتهم. — أنتم.

— السجن هو الذي جعلنا نحن .. وأنت سجين. جاءت إجابة الشاب يكبر ابنته بسنوات سريعة وكأنما أعدها مسبقاً، وأغمض هو عينيه رافضاً لهذه النحن التي لا هو راغب فيها ولا قادر عليها وقال:

— سجين إلى حين.

وتساءل الشاب في هدوء:

— هل تبقى على لحم بطنك من سبتمبر إلى أبريل على أقل تقدير؟ وانتفض هو غاضباً مزيجاً بلا وعي الكرتونة التي تحتوي مستلزمات المعيشة في السجن.

— أي أبريل؟ أنت لا تفهم الموقف، قبض عليّ من باب الخطأ، الحكومة أخطأت في حقي. — وفي حق الجميع.

وانتوى هو ألا يُستدرج بحال إلى مناقشة عن عدل الحكومة ومداها،
وقال يركز على موضوعه شديد الخصوصية والتفرد:

- سيفرج عني قريباً، بمجرد أن تكتشف الحكومة خطأها.

- ولصالح من تقدم الحكومة الدليل على أنها أخطأت؟

قال الشاب وارتد هو إلى الخلف مُحاصراً والتساؤل مقنعا يواتيه، وتبين
ألا مهرب من مناقشة موضوع العدل فقال:

- لصالح الحق والعدل.

وأدرك بلاهة ما قال بمجرد أن قاله وأضاف مستدركا:

- لصالحى أنا.

- ومن أنت؟

تسأل الشاب بلا استخفاف، مجرد سؤال تقريرى يسد عليه باب
الرحمة، يذكره وهو لم ينس، أن الحكومة طلبته اسما دون أن تعرف له
صورة ولا وصفا ولا سنا، وأخطأت فيه أباه الهرم وابنه الشاب على السواء،
وقال بصوت هامس لا يكاد يبين:

- أنا مواطن.

وتوقع أن يتسم الشاب، وحين لم يفعل، ضحك هو ضحكة قصيرة
ليشاركه الشاب الضحك ولكنه لم يفعل، بدا مهموما وهو يميل عليه يقول:

- وماذا لو اعتبرنا هذه الأشياء دينا قابلا للسداد؟ ويمكن أن تكتب

ليصلا بذلك. وبدأت له لغة الشاب مفهومة للمرة الأولى، ومال إلى قبول
الاقتراح وقد أزال عنه بعض الحرج وإن أبقى على بعض من تحفظه:

- ومتى أسدد الدين؟

وصمت الشاب قليلا، ثم قال فى ببطء وكأنما يتتقى كلماته:

- تستطيع دائما السداد .. وأنت خارج السجن.

وما كاد يوقع إيصالاً بأربعة جنيهات وخمسة وعشرين قرشا حتى تذكر قول ضابط المباحث:

- القلم عندي أخطر من البندقية.

وتساعل هامسا في تأمر:

- أليس القلم من المحظورات؟

وابتسم الشاب:

- المحظور الوحيد في السجن هو أن نستسلم لما يريدون بنا.

ولو لم يستوقف هو الشاب لانتهى الأمر عند هذا الحد، ولكنه استوقفه يسأل:

- هل دخلت السجن بدل المرة مرات؟

- وكيف عرفت؟

ولم يشأ هو أن يقر أن الشاب يذكره بأبيه وما كاد يرتخي في جلسته حتى قال الشاب:

- أتريد أن تعرف خلاصة تجربتي. الإفراج لا يتأتى في السجن إلا لمن لا ينتظر الإفراج.

ولم يتوجس هو شرا حتى هذه اللحظة، وأدرج عبارة الشاب في إطار العبارات الغريبة التي ترددها ابنته أحيانا ولكن الشاب لم يلبث أن عاجله بالضربة القاضية حين قال:

- يجن الإنسان في السجن إذا ما انتظر الإفراج غدا.

وانسحب مرتبكاً ومهرولاً.



في محاولة أخيرة للإبقاء على أمل الإفراج الذي تبدد أو كاد، طالب عبد الله يومها بالانتقال إلى سجن انفرادي مضيفا إلى سلسلة المحاكمات حماقة جديدة يحمده الله أنها كانت الأخيرة وقد نال ما يستحق عنها ويزيد. سأل ضابط المباحث المختص يومها كما يسأله كل يوم عن آخر التطورات، وأجاب الضابط في استخفاف كما يجب كل يوم:

— الحالة قيد البحث.

ولم يتراجع لحظتها عن مطلبه بالانتقال إلى سجن انفرادي إلا حين رحب به ضابط المباحث في زنزانة التأديب ومافي السجن مكان خالٍ سواها.



توهم عبد الله وهو يستقبل أباه للإقامة في بيته أن الزمن قد دار دورته ليثبت أن طريقه هو دون طريق أبيه هو طريق السلامة وامن طريق للسلامة. حسب أنه آمن من المزالق وما أحد يأمن. الإذانة التي تدمغه هنا دمجته هناك في البيت والسجن على السواء فهل يأتي الوقت الذي يطالب فيه بالتحقيق في سجله !؟ من لحظة وقعت زجاجة الزيت وانكسرت، وسبابة الاتهام تطارده، من لحظة قلب إناء الماء وصاح في أهل بيته:

— مظلوم يا عالم.

والماء دائما ينسكب من الإناء يتعكر بالزيت وطين البلاط يتكوم آسنا في الأركان والسكون المتوتر بالإذانة يلجم الكل يخرس العيال، يسقط سبابة الأم تستمطر اللعنات على الظالم، يقفز بابنه الراكع تحت قدميه واقفا في احتجاج، يميل بابتته نحوه تقول:

— فلتكن الشهادة اختيارا.

شاعت البنت أن تدثره في سجنه، وتمنع هو متدثرا بوهم الإفراج،

قالت: اطمئن سنكون بخير، وفتح فمه ليقول أنه عائد لتوه، وحمد الله أنه لم يقلها ولوصار التحقيق مطلبه بدلا من الإفراج لتمخض خرف أبيه عن نبوءة نبي، ولاكتسب الغضب الصبياني لابنه المعنى ولا تطوي كلام البنت الغريب على لب الحقيقة. وكان التحقيق قد أصبح دون أن يدري مطلبه.

(٦)

لكل شريطه المسجل بالصوت والصورة أحيانا، وتُعزِّي عبد الله حقيقة أن من أنت يبقى بلا شريط.

جاءت الرسالة مَهْرَبَةً من عنبر من عنابر السجن على ظهر ورقة للفسجائر اكتشف أوائل من خرجوا للتحقيق أن المخابرات والمباحث العامة دست، ومن زمن طويل، أجهزة الاستماع، وأحيانا أجهزة الاستماع والتصوير في البيوت والمكاتب والسيارات الخاصة وأجهزة التليفون لمعظم المتهمين، وأن لكل شريطه المسجل بالصوت، والصورة أحيانا. أعلن الخبر الحامي أبيض الشعر بصوته الجهوري «ليعلم الجميع» وأحرق الرسالة يعود من الثقاب، وألقى الرماد في المراض وصاح الشاب يكبر ابنته بسنوات: - أولاد الكلب.

وعمت العنبر موجة من الصمت الثقيل وكل يستوعب الصدمة، ويدأ في استعراض شريطه، ويبقى من أنت بلا شريط... والولد ينتفض واقفا وسط الصالة، يرتجف مبتلا كالفرخة المذبوحة....

عدّد أبوه ليلتها تهما لا يحصر لها ولا عدّ وهو يتساعل أيها على وجه التحديد تهمته؟ وشرب البلية ما يضحك. ولو كان هو في وعيه ليلتها لأكد لأبيه أنه انشغل بالوقوف في طابور الجمعة، بمتابعة تسعيرة الخضار في الجريدة اليومية، رغم يقينه ألا تسعيرة للخضار في السوق، بعدد النور يقفز

كالمرح وعداد المياه، بإحكام المزلاج على باب الشقة الخارجي، بشقوق في سقف البيت تتسع مع الأيام، فلم يفعل شيئاً على الإطلاق. ومامن شريط لمن لايفعل شيئاً....

- خط الدفاع الأول هو الإنكار، على الأقل في هذه المرحلة المبداية من التحقيق.

- هكذا ألقى المحامون داخل السجن وخارجه.

قال المحامي بنفس الصوت الجهوري ومال على النجيل أخضر العيينين وأضاف هامساً:

- يُخجلني الإنكار لحد الموت، كيف يتأني للإنسان أن يتنكر لأقواله وأفعاله؟

وأجاب النجيل:

- القضية أخلاقية فعلاً....

واستقام المحامي والرجل المهندم يوجّه إليه السؤال:

- حتى في حالة المواجهة بالشريط؟

واستعاد صوت المحامي جهوريته وهو يجيب:

- حتى في حالة المواجهة، المهم ألا تتضارب أقوالنا في هذه المرحلة

الأولى من التحقيق. من شأن التضارب أن يمكنهم من خلق قضية حيث لا قضية، من اختلاق تهم حيث لا تهم محددة حتى الآن.

واستوقفت عبد الله الإجابة كما لم تستوقف أحداً من المتعلقين حول المحامي أبيض الشعر. هذا هو الفجر بعينه، كيف يستطيع الإنسان أن ينكر صوته؟ وهل يصدق المحقق إن فعل، وما جدوى الإنكار إن لم يصدقه؟ وحمد الله من جديد ألا شريط له يستوجب المساءلة ولا المواجهة، ودهمه المشهد في البيت ليلة إلقاء القبض عليه مغنياً للنقاش الدائر حول جواز الإنكار من عدمه، وانجس وأهل بيته في المشهد محاولاً، كما لم يحاول من قبل

فهم ما استغلق عليه في تلك الليلة.

ولا يعرف هو حتى اللحظة ما أراد أبوه على وجه التحديد، كان الرجل يرتجف وهو يسأله أي تهمة هي تهمة. بم ارتجف؟ بالرجبة في أن يكون ابنه بريئاً أم جانياً؟ وهل خرف الشيخوخة هو الذي جعل الأب يرتجف أملاً في أن يكون ابنه جانياً، أم ومضة عقل بددت للحظة حالة الخرف؟ ولتكن الشهادة اختياراً على حد قول ابنته؟ وارتعد وهذا السؤال الأخير يواتيه، وأسند رأسه المحموم إلى حائط السجن يستمد البرودة من رطوبته، وتساءل من أي أعماق نبع هذا السؤال الغريب، هل تغير إلى الحد الذي تختل فيه نسب الأشياء فلا يعود يفرق بين الصالح والطالح؟

ونبهه صوت داخلي إلى خطورة التفكير، وأدرك أن مصرعه يكمن في الرغبة في الفهم والمعرفة ولو لم يستسلم للرغبة في حل فوازي رئيس الجمهورية لما فقد ليلتها السيطرة على وابور يقول توت توت وينسب الإحلال بالوحدة الوطنية إلى كل الضمائر. وانتوى أن يكف عن التفكير فيما حدث في البيت ليلة الإلقاء القبض عليه، ولكنه كان قد قطع شوطاً طويلاً في طريق اللاعودة، وتحتم عليه أن يفهم ما استغلق عليه فهمه من سلوك الولد تلك الليلة.

ارتجف الولد مثلما ارتجف جده برغبة ما، فبأي رغبة ارتجف؟ وهل غضب الولد لأنه قلب الماء في وجهه، أم غضب لأنه صاح في أهل بيته مظلوم يا عالم؟

هل استكثر عليه الولد أن يجار بالشكوى في ظل وضع لا تغيّر منه الشكوى ولا تبدل؟ يستغلق عليه سلوكه هو شخصياً بمعنى ما يستغلق عليه سلوك الولد، ويبدو من الأساسي الآن أن يفهم لم فقد صوابه أصلاً وقلب الماء في وجه الولد. لماذا لم يتقبل سلوك الولد رغم شذوذه وخروجه عن المألوف، كمساندة من ابن لأبيه في لحظة محنة؟ ولم غضب هذا الغضب الجنوني والولد يعدد في اعتداد أجوف صفات المتحفظ عليهم؟

للحظة استكان هو للرجفة في أصابع الولد، وودَّ أن يجاريها برففة
مماثلة تسرُّ للولد بحكاوى العمر التي دوت حكاية بعد حكاية ومامن أذن
تستمع، ولم تسعفه ساقاه، وودَّ لو ينهال عليهما بقبضتيه يجري فيهما الحياة.
وشلت يديه نيرة الاعتداد تخفق أنفاس الولد وهو لم يزل يعدد صفات
المتحفظ عليهم. ولم يبرأ من الشلل الطاريء الذي أصاب ساقيه إلا لحظة
أدرك، ومؤخراً، أن الولد يدرجه كما تدرجه الحكومة في قائمة المتهمين.
وبلغ الشعور بالظلم متناه ققلب الماء في وجه الولد وصباح:
- مظلوم يا عالم.

تسأل عبد الله أكان الولد يرتجف خوفاً عليه أم رغبة في أن يكون قد
فعل ما يدرجه في قائمة المتهمين؟ وأخافه السؤال فأغمض عينه، ومن الأغوار
طلعت إلى وجهه نظرة الرجاء الخائب في عيني الولد وهو يقف برهة في
الصالة، نظرة تدنيه لأنه لم يفعل، تسقطه من عرش الأبهة وتعلق دونه الباب.
وهب عبد الله واقفاً تحب وطأة الإدانة والتصق بحائط السجن محمياً،
وتتم بصوت يكاد أن يكون مسموعاً لرفاق العنبر:
- وأنتم أيضاً؟ ألا يكفيني ما أنا فيه؟
مخاطباً ابنه وأباه.

وثأى على عبد الله وإدانة ابنه تطارده أن يفعل شيئاً ما يستوجب
غضبته، ولم يكن الدور دوره في مسح البلاط وفقاً للجدول الذي يوزع
الاختصاصات على سكان العنبر ولا في تنقية العدس والأرز من الحصى،
ولا في حرق الجرائد المهربة، وإغراق الرماد المتبقي في فتحة الدورة بدل من
الماء بعد دلو قبل أن يفتح السجن باب العنبر ويضبط الواقعة ويتم استدعاء
مأمور السجن ويفتح المضفر وتبدأ عملية التفتيش وتنتهي دون أن تلمخض عن
المنشور الذي لا يكف ضابط المباحث يبحث عنه والمنشور بحروف الدم انكتب
وهم منشغلون بالتفتيش في عقول الناس وضمايرهم. وقيل إن الظالم سقط

وما سقط، ولكل شريطه المسجل عندهم. والناس باتت تأكل بعضها البعض
والإنسان لا يعرف من أين تواتيه الإذانة والأخ لم يعد يعرف أخاه ولا الابن أباه
وتمتم عبد الله غاضباً من جديد:

- وأنتم أيضاً

وكان قد تعلم أن اللافعل في السجن أخطر من أسلحة السلطة .
مجتمعة، وأن الفعل اليدوي وحده الكفيل باستيعاب غضبه، فقرر أن يتطوع
بمسح البلاط، تساعل على من الدور اليوم ليعفيه من المهمة، وارتاح وهو
يلمح الشاب يكبر ابنته بسنوات يجمع أدوات التنظيف يملأ الجرذل. الرجل
حساس ولماح وسيدرك ولاشك مدى حاجته إلى عمل يستوعب غضبته
المدمرة، ثم إن لديه الأكثر والأهم ليفعله وهو منشغل بالاتصال ببقية العنابر،
وبالتبؤ بحملات التفتيش والتأكد من التزام كل فرد بإجراءات الأمن.
وإخفاء الأقلام والأوراق والراديو الصغير في حجم الكف في باطن الأرض
قبل أن تبدأ حملة التفتيش، ولاشك أن الرجل سينزل له راضياً عن دوره في
مسح البلاط في هذا اليوم الأسود الذي يستوجب التفكير فيما جد اكتشافه
من وجود شرائط تسجيل.

وكاد عبد الله يقلب الجرذل في وجه الشاب يكبر ابنته بسنوات حين
تمنّع وأبى أن ينزل عن دوره في مسح البلاط. وعاد إلى مكانه يلهث وهو
يلدرك أنه يقف على حافة فقد الصواب والإذانة تواتيه من كل ناحية... ليس
حبا في مسح البلاط تمنع الرجل ولكن خوفاً أن تعلق به شبهة استغلال. في
حساسية غريبة تعامل معه الشاب، وحتى له أن يفعل فيها هو من بداية السجن
يعيش عائلة على الآخرين.

ولا يعرف عبد الله هل ارتطم يومها صدقة بالشاب يمسح البلاط، أم
تعمد ومشهد الشجار بينه وبين ابنه يتشكل، وهو يلقي بملابسه القنبرة في
الإناء البلاستيك ويجلس ليفسها. والماء يتطاير من الإناء وهو يلعن سنسفيل
أبي الولد وجد الولد في دوائر تتسع، وكاد الجلباب يتمزق في قبضته وهو

يعدّد مآثره على ابنه وأبيه اللذين لولاه لماثا جوعاً. وأفاق على زير من أزرار جلبابه يتهشم في يده وهو يميل في الخيال يضرب الولد الذي لا يستحي.

وتساءل في دهشة وقد أفاق، أي عنف هذا ينطوي عليه جسده وأدرك كم هو أخرس وعاجز هذا العنف. ورث العنف عن أبيه ولم يرث الحلم فبقي عنفه أخرس وخمد غضبه وهو يمتصر الجلباب لا يقي فيه قطرة ماء وتساءل في أسى ماذا أورث هو الأولاد؟

وتوصل عبد الله وهو ينشر جلبابه على جبل الغسيل إلى حقيقة أنا المشهد الذي بناء لا يليق ببالغ ولا عاقل واستعاد توازنه وهو يتنوي إعادة بناء المشهد، وفي طريق العودة إلى العنبر اعتذر للشباب يكبر ابنته بسنوات قليلة، وسجى الشاب برفق إلى جانب وقال:

— من المتوقع أن استدعوك للتحقيق قريباً.

ولم يفاجئه بحال الخبر، كان الآن على يقين أن التحقيق معه قد بدأ. وأضاف الشاب:

— من المستبعد أن يكون لك شريط، وعلى كلٍ فخط الدفاع الأول هو الإنكار أيّا كانت التهمة.

ولدهشته وجد نفسه يقول في هدوء وفي يقين قبل أن ينسحب إلى مكانه

— لكل شريطه.

وقرّ في اعتقاد عبد الله أن الحكومة تربصت له دائماً بتهمة ما، طارده أينما حلّ، وإلا فيم استبق الأحداث وتوقّع المصائب، وإلا فيم التزم دون غيره بالأوامر والنواهي؟

— مامن واحد مثلي إلا ويركب مخالفة لا يعرف ماهي.

قال له الساعي العجوز في المصلحة وهو يرصد ردّ فعله لحكاية حكاها لتوه. استوقف الساعي رجل في الشارع وضربه «قلماً» على خده، وبدلاً من

أن يثور الساعي ويرد للرجل القلم قلمين، وجد نفسه يسأل الضارب:

— ماذا فعلت؟ وأين أخطأت؟

ورصد الساعي نظرة الاستنكار التي تبدت في عيني عبد الله بعد أن سمع الحكاية ولم يفته التعليق عليها، توقف عند الباب قبل أن ينسحب وقال وهو يحمل صينية القهوة:

— مثلي دائماً في الخطأ، ولو كنت مكاني لفعلت ما فعلت أنا.
وطرق الباب خلفه.

وتنهّد عبد الله بصوت سمعه رفاق العنبر وهو يصدّق على كلام الساعي المعجز، يفعلها هو بدل المرة مرات وهو ياتمر بالأوامر التي تصدر له، ظالمه كانت هذه الأوامر أو عادلة، يفعلها وهو يتلقى صامتاً تعنيف رؤسائه وزملائه على السواء، وهو يزاح من الطريق وهو يراجع الحسابات في المصلحة بدل المرة عشرات حتى لا يدسّ عليه أحد رقماً ويحتفظ بنسخة من الكربون ليبرزها يوم تقام عليه الدعوى. يفعلها وهو يقوم بعمل أفراد الإدارة مجتمعين حتى لا توجه إليه تهمة الإخلال بواجبات الوظيفة، وهو يهبّ من النوم يحكم رتاج البيت الذي سبق وأحكمه... يخاف ينهار سقف البيت، يخاف يفض خطأً يحمل قرار الطرد من الشقة، يخاف البواب يدير شقق المساكن الشعبية بيوتاً للدعارة ولعب القمار... يخاف شرطة التموين تلقي القبض عليه وهو يشيح بوجهه عن عمليات التهريب في الجمعية الاستهلاكية، يخاف بائع الفاكهة على ناصية الشارع لم يعد يتعامل معه، ويحمد الله أن أحداً لا يعرفه في السوبر ماركت والبوتيك، يخاف عسكري المرور ورجلا استرقفه في الشارع يصفعه دون سابق معرفة أو احتكاك، يخاف أباه يقول كلما رأى وجهه:

— ألم أقل لك؟

يخاف يصرخ مظلوم يا عالم والماء يتعكر بطين البلاط، يتكوم آسنا في

الأركان، يخاف الولد يُفلق دونه الباب، والإفراج لايتأتى إلا لمن لاينتظر الإفراج، ولم يبق لنا سوى احترام الذات فلنتمسك به ما أمكن.

(٧)

تسأل عبد الله وعيناہ معلقتان بسقف عنبر السجن

- والآن ماهي التهمة التي تُوجهها لي الحكومة؟

وماكاد السؤال يتبلور على لسانه حتى شعر بارتياح عميق ربما لأن الأسوأ أو ميؤوسه الأسوأ قد وقع، وربما لأنه عرف أخيراً أين يقف بعد أن طال تراوجه بين الأمل في الإفراج واليأس من الإفراج.

ومع السؤال الجديد أدرك الرجل أن جانباً منه كذبه وهو يكرر للمرة الألف، كما الاسطوانة المشروخة، دعوى خطأ الحكومة، وهو يكتب العريضة العشرين يشرح لأولي الأمر طبيعة الخطأ، ومامن خطأ. عرف أنه مدان وضابط الأمن عظيم الرتبة يقول: غرفة العمليات لاخطيء، وهو يتوقف بمشهد الإفراج عند باب السجن لايتعداه يستبعد ماحدث في البيت ليلة إلقاء القبض عليه كضرب من الجنون. عرف أنه مدان وهو يطالب بالسجن الانفرادي تشبهاً بوهم العمر. عرف أن الإفراج كان دائماً مطلبه حتى قبل أن يدخل السجن.

وشعر الرجل بقوة لاعهد له بها وبصفاء ذهن جديد عليه. وقرر أن يبدأ بتحديد تهمته وأن ينتهي بخط الدفاع الذي يحتاج ولاشك إلى مناقشة مع زملاء العنبر. وأدرك الرجل أن تحديد التهمة ليس بالمهمة السهلة، وهو لايعرف أيّاً من أفعال الإنسان تخضع لعقوبة الحكومة وأيهما لا تخضع، والأفعال تفلت من قانون لتقع في قانون آخر.. ومثلي دائماً على خطأ كما قال الساعى العجوز. وهو لم يهن دولة صديقة، ولاخاير مع دولة أجنبية. سأل

الرجل المهندس وقد ترددت تهمة التخابر منسوبة إلى عدد كبير من المتهمين داخل العنبر وخارجه.

— مامنى التخابر؟

وأجاب الرجل المهندس:

— التعامل.

ولم يزد هو علماً، وأضاف إلى قاموس الكلمات المستفلة عليه كلمة التعامل جنباً إلى جنب مع كلمة التخابر. حسب أن أباه قد أتى ليلتها على كافة القوانين والتهمة. واكتشف في السجن أن أباه لم يعاصر قانون العيب. وعن فحوى قانون العيب سأل المحامي أبيض الشعر وأجاب بما يعني أن الاستهجان جريمة والاستحسان أيضاً وأضاف محاولاً إنقاذه من حيرته.

— المهم هو الإطار، وأنت بخير طالما استهجت ماتستهجنه الحكومة، واستحسن ماتستحسنه.

وتنهذ الرجل متعجباً والإنسان يولد مداناً بتهمة الاستحسان مرة وتهمة الاستهجان أخرى فما من إنسان يدب على وجه الأرض لا يستحسن ولا يستهجن. وتنبه إلى أن تهمة هي تحديد التهمة الموجهة إليه لا تأمل وضعية الإنسان ومدى العدل في هذه الوضعية. المهم هو الإطار كما قال المحامي أبيض الشعر والمصيبة حقاً أنه لا يعرف هذا الإطار نتيجة لتحريمه السياسة على نفسه وعلى أهل بيته. وجد من اللجاجة أن يسأل أبيض الشعر عما تستهجنه الحكومة وتستحسنه ومن غير المفيد أيضاً، فعلم ذلك يبقى عند ربي، وما من مخلوق يمكن أن يحيط بكل ماتستهجنه الحكومة وتستحسنه ولا أن يتنبأ بتقلبات مزاجها في هذا المضمار الوعر. وودّ لو تلقى إجابة على السؤال الذي أثاره أبوه عن من هم أعداء الدولة الآن والأصدقاء؟ وخاصة أن خريطة الأعداء والأصدقاء لا تكف تتغير كل يوم ولا يملك متابعتها رجل يتطلع في طابور الجمعية ومحطة الأتوبيس بالساعات.

واستعرض الرجل شريطه في صفاء ذهن جديد عليه، وتوقف عند
اليومين السابقين على سجنه حيث لم يجد فيما سبقهما ما يستحق الوقف.
مؤسف أن تطّلع الحكومة على ما حدث في بيته ومرعب أيضاً، ولكن لنضع
الأسف جانباً والرعب، فالمصيبة قد حلّت والشريط قد سجل، ولا يتأتى تغيير
الشريط والرعب لن يزيد الوضع إلا تعقيداً. عاش عمره يهرب ولا مجال
للهرب، يحكم المزلاج على باب بيته ولا باب للبيت، يخاف ينهار السقف
والسقف منهار، يتحاشى المصائب وهو غارق فيها ويتأذى الآن أن يواجه، أن
يلتف على التهمة وأن يخرج بجلده سالماً. واستعرض الرجل المشهد ليلة إلقاء
القبض عليه طويلاً مقلّباً أرجاء المشهد، وخلص إلى حقيقة أنه لم يكن ليلتها
في حالة تمكّنه من الاستهجان والاستحسان. لكل استهجن واستحسن عداء.
حتى زوجته لم تكف تستهجن وهي تستمطر اللعنات على الظالم. وتخيّر في
التوصيف القانوني لحالة عدم الاستحسان والاستهجان هذه خاصة وأن المشهد
انطوى على الكثير مما تستهجنه الحكومة... وواتته صرخته في آخر المشهد
مظلوم يا عالم، تعادل الصرخة التي أراد أن يطلقها استنكاراً لقول أبيه: سيمموا
الآبار وأهلكوا الزرع، ولم تخرج من فيه، وتعادل، وهذا هو الأهم، التهم
التي كالمها أبوه للحكومة ومن شأنها أن توقع الإنسان في ألف داهية.
وسرت الرجفة إلى جسد عبد الله وذاكرته تسعفه بالتهم التي عدّها
أبوه واستمعصت من قبل على ذاكرته.. أراد الأب أن يعرف إن كان ابنه قد
لُقِم بالديناميت قطاراً محملاً بالجنود البريطانيين أم عطل مسيرة السلام في
الشرق الأوسط، وإن كان قد أحرق سيارات الجنود الإنجليز في ميدان
الإسماعيلية أو العلم الإسرائيلي في نقابة المحامين، وأراد الأب أن يعرف على
وجه التحديد إن كان هو قد تأمر لقلب نظام الحكم أو اكتفى بالتحريض
على كراهيته بتوزيع منشورات معادية، وإن كان قد تخابر مع الولايات المتحدة
أم مع الاتحاد السوفيتي ودول الرفض والتصدي.

وأبطل هو ليلتها كل التهم التي فهمها ولم يفهمها بصرخته مظلوم

يا عالم. جاءت خير ختام للمشهد رغم أنف الولد، وجدّ الولد. وعلى كل
فما من محقق في وعيه يمكن أن يأخذ أباه مأخذ الجد وهو لا يكف يخلط
طوخ في ملوخ والأمريكان بالسوفييت بالبريطانيين، وقلب نظام الحكم بإهانة
رئيس الجمهورية.

تنهد الرجل ارتياحاً وهو ينتقل إلى المشهد ليلة خطاب رئيس
الجمهورية. كان موقفه موقف استهجان على طول الخط هذه الليلة،
واستهجان في الإطار المطلوب وفقاً للمواصفات الحكومية، ولو كان مندوباً
للحكومة في البيت في تلك الليلة لما تصرف خيراً مما تصرف. طالب بقلب
محطة التليفزيون. هل المطلوب الابتعاد أو الاقتراب من السياسة في هذا
الإطار؟ وأوقف، أو على أقل تقدير حاول إيقاف طابور توت وتوت وتصريف
الضمائر الذي ينسب تهمة الإخلال بالوحدة الوطنية للبشر أجمعين. هل
يمكن أن تكون تهمة الإخلال بالوحدة الوطنية تهمة دون أن يدري؟ ولكن
على أي أساس وأين الدليل؟ صرخات الاستهجان التي أطلقها الصرخة بعد
الصرخة تفلق الحجر والشريط، وتخرق عمن العدو والصديق، فكيف يففل
الحقق عن هذه الصرخات؟ صحيح أنه لم يستحسن كلام رئيس الجمهورية
ولو عرف بحكاية التسجيل لفعل، لكن الصحيح أيضاً أنه استهجن كل من
استهجن كلام رئيس الجمهورية.

وتسأل عبد الله أين يدرج محاولته لحل فوايز رئيس الجمهورية
بالاستعانة بابنه وابنته؟ هل يحتمل أن يعاقب على هذا الفعل، وتحت أي
بند من البنود يندرج؟ ولم يلبث أن استبعد الاحتمال تماماً. إذ لم يكن من
المعقول ولا المقبول أن يرفض الاشتراك في لعبة يطالبه رئيس الجمهورية
شخصياً بالاشتراك فيها وهو يتحدث عن لويس السادس عشر الذي يريد أن
يرجع بالتاريخ إلى الوراء، وعن صديق رؤساء تحرير الصحف ورؤساء
الجمهورية، والرجل الذي خدعه تسعة وستين عاما واكتشف حقيقته في
السنة السبعين. كان من الطبيعي وقد طرح رئيس الجمهورية هذه الفوايز أن

يسأل هو البنت والولد وقد استعصى عليه حلها، وأن يتلقى الجواب. والإفيم زودتهم الإذاعة ومن بعدها التليفزيون بالفوايزر كل رمضان؟ وفيهم دريتهم علي حل الفوايزر كل رمضان؟ الصحيح أن رفض الاشتراك في حل الفوايزر يعتبر إهانة لرئيس الجمهورية، وخاصة بعد هذا التدريب الطويل على حل الفوايزر الذي امتد ما امتدت الحياة.

وخفق قلب الرجل بشدة، وهو على أعتاب الوصول إلى تحديد تهمته، سمع نفسه يصرخ المرة بعد المرة مطالباً بقلب محطة التليفزيون، ولم يكن بحاجة إلى أن يسأل إن كانت مطالبة بقلب محطة التلفزيون قد جاءت قبل أو بعد ظهور رئيس الجمهورية على الشاشة. صرخ وصورة الرجل تطالعهم وقد انقلبت سحته وانسجبت رقبته إلى الخلف وجحظت عيناه إلى الأمام تطلق شراراً.

وهذا عبد الله قليلاً بعد أن أفضى كافة المحامين من المساجين داخل العنبر وخارجه بأن القوانين، على كثرتها، لا تتضمن مادة تعاقب الإنسان على قلب محطة التليفزيون حتى إن جاء هذا القلب في وجه رئيس الجمهورية إلا إذا تعسف المحقق وأدرج المطالبة بقلب المحطة في بند إهانة رئيس الجمهورية. وظل عبد الله يدعو الله كل ليلة أن يرزقه بمحقق غير متعسف إلى أن عاد الرجل المهنّدم من التحقيق بحكاية جعلت التنبؤ بما يحويه الشريط ومالا يحويه أمراً مستحيلاً.

(أ)

— هل يعقل أن أطالب بقلب نظام الحكم؟
وأجاب الشاب يكبر ابته بسنوات تساؤل عبد الله قائلاً:
— لا يعقل.

ورصد هو نبرة الإدانة التي انطلوت عليها إجابة الشاب، وتجاوزها، تأتي عليه على ضوء ما استجد أن يواجه احتمالاً يعزّ على التصور:

— هل استمعَ إلى صوتي وأنا أطلب بقلب نظام الحكم؟

واستبعد الشاب الاحتمال، وأورد أسباباً للاستبعاد. ولكن ما عاد شيء مستبعداً وقلب محطة التليفزيون يمكن أن يتحول على يد الحكومة إلى قلب نظام الحكم. أما لهذا الكابوس من آخر؟!

— إنهم يزورون الشرائط ليخلقوا قضية حيث لا قضية.

قال الرجل المهندس وقد عاد من التحقيق وانقلب العنبر الذي لم ينقلب يوم جاء الخبر بأن لكل شريطه بالصوت والصورة أيضاً. حتى خيالهم الجامع عجز عن ملاحقة التطور المذهل الذي وصلت له حجرة العمليات. ما أشد تخلف أبيه؟ أهدر أنفاسه ليحدد له تهمة مسبقاً وعلم التهمة عند حجرة العمليات التي يعزّ علمها على كل عليم. هل يعرف أبوه أن حجرة العمليات تقصّ الشرائط وتلزمها، تدس المشهد على المشهد والكلمة على الكلمة لتنتطق الناس بما لم ينطقوا به؟

— انقضى زمانك. نحن الآن في عصر «الموتاج».

قال عبد الله مخاطباً أباه وقد التقط كلمة «الموتاج» من الرجل المهندس يحكي الحكاية للمرة العشرين بناء على ما يطلبه المستمعون، مبرزاً كل مرة إصراره على تسجيل الواقعة في محضر التحقيق:

— خط الدفاع الأول هو الإنكار.

يكرر كل من يلقاه وكان الإنكار هو كلمة السر التي يفتح لها الكنز، مامن كلمة سر في حالته ومامن كنز. تساءل أبوه من هم أعداء الدولة الآن ومن هم الأصدقاء ويبقى السؤال معلقاً بلا جواب. الإنكار يفترض نوعاً من الإقرار. إنكار ماتنكره الحكومة وإقرار ماتنكر. وهو لا يعرف بماذا يقر وبالتالي ماذا ينكر ثم كيف يتأتى أن ينكر الإنسان صوته؟ وقال الرجل المهندس:

- استوقفتني عبارة جاءت على لساني وقلت لنفسي ليس هذا منطقي ولا أسلوبى في التعبير.

وتساءل عبد الله إن كان له بدوره منطق وأسلوبه في التعبير؟ وهل يُعقل أن يرد قلب نظام الحكم في هذا المنطق والأسلوب؟ وأجاب الشاب يكبر ابنته بستوات:

- لا يُعقل

في نبذة لا تخطو من شبهة الاستهانة والإدانة... وتوقفت أنفاس السامعين الذين استمعوا إلى حكاية الرجل المهندس بدل مرة مرات وهو يصل إلى لحظة الذروة في الحكاية:

- أمنت السمع وإذا بصوت غريب يدخل في التسجيل، يأمر بإيقاف الشريط محجاً ويقول: ليس هكذا... إنكم تفسدون عملية «المونتاج».

ويضرب الرجل المهندس صندوق الكرتون إلى يمينه:

- ضربت بيدي على مكتب المحقق، وأصبرت على تسجيل الواقعة في محضر التحقيق.

ويضيف الرجل المهندس قبل أن يسأله سائل هذه المرة:

- لم يملك المحقق سوي الرضوخ، تمت الواقعة في حضور ثلاثة من كبار المحامين. وتعم الجميع موجة من البشر وكان تسجيل نقطة ضد الحكومة هو غاية المراد من رب العباد، ولا يبقى سوى أن يهتفوا كما في مباراة كرة: جول.

- هل استخدمت عنصر القوة في محاولة قلب نظام الحكم؟ سأل المحامي أبيض الشعر عبد الله وأضاف:

- اطمن، تهمة التآمر على قلب نظام الحكم لا تدين الإنسان مالم يتوفر عنصر استخدام القوة.

ولما احتج إنه لم يتآمر على قلب نظام الحكم أصلاً، بل لم يفعل شيئاً

على الإطلاق فقد المحامي اهتمامه وغسل يديه من الموضوع نهائياً. وآمن هو بأنه شهيد هذا العصر وكل عصر.

- الكل هنا متهم بقلب نظام الحكم، ولا تشغل بالك.

قال الرجل النحيل أخضر العينين وتساءل هو:

- حتى أنت؟

أجاب ببساطة متناهية وأنبوبة الأوكسجين تلقى بظلمها على وجهه:

- حتى أنا.. هذه أبسط تهمة.

وصدمته هذه المعلومة الجديدة عليه، وكاد يبدأ في تصريف الضمائر بداية بالإثناء ومروراً بكل الضائر ناسباً تهمة قلب نظام الحكم إلى المخلوق أجمعين، وأسعفته عبارة وردت في حديث الشاب يكبر ابنته بسنوات، قال الشاب إن التزوير لا يأتي من عدم، وإنه يتطلب توافر مادة خام في مجموعة الشرائط تصلح للقصاص واللزق، وتندرج من خلال المونتاج في إطار تهمة محددة الملامح.

وعاود استعراض شريطه بحثاً عن مادة تصلح للقصاص واللزق. ثلاث

كلمات قالها، ولم يقل غيرها، طالب بقلب محطة التليفزيون. وهذه

الكلمات الثلاث لا تختمل القصاص واللزق، ومن ثم لا تختمل التزوير، وهو لا يدردش في السياسة مثل الآخرين، كما قال الشاب، ولا تملك الحكومة أن تركب الجملة على الجملة والكلمة على الكلمة لتنتطق بهما لم ينطق، واحتج أبوه بأن مامن أحد من أهل بيته يسرق قوت الشعب ويحتص دماء الناس، وتساءل ولم تتجشم الحكومة معه والأمر كذلك، كل هذا العناء، وفي خواء اليدين وقع الزيت الدليل؟ وتعجب من حرص الحكومة على توزيع التهم، دون غيرها، على الناس بالعدل والقسطاس؟

واستعرض عبد الله استخداماته ليثبت إمكانية التزوير في كلماته الثلاث.

كلمة قلب ترتبط في حديثه العادي بقلب البذلة القديمة لتصبح جديدة،

وقلب الجورب قبل لبسه حتى لا يتهدل، وقلب قطع الباذنجان في الزيت المقلّي، وكلمة محطة ترد في كلامه في اتصال بمحطة التليفزيون والراديو والسكة الحديد والأتوبيس والترام، ولا يعقل أن يطالب إنسان بقلب هذه المحطات الأخيرة حيث لا تمحّل بحال عملية قلب أو انقلاب.

- هل تأمرت لقلب نظام الحكم أم اكتفيت بتوزيع منشورات مناهضة له؟ قال أبوه وأمن هو بأنهم سمّموا الأبار فعلاً وأهلكوا الزرع، وفي خواء اليدين وقع الزيت الدليل. وتمنّى لو لم يكن قد استخدم كلمة قلب أصلاً ليقطع على الحكومة خط الرجعة، والفعل قد استخدم، وهو لا يملك له كما تملك الحكومة تفسيراً ولا تبديلاً.

- فكرت واستعدت فكرة الهرب.

قالت البنت، وأضاف الولد:

- الهرب لا يليق بأبي.

وتساءل هو ما الذي يليق به؟ أن يقف متهما بقلب نظام الحكم؟ وأسعفه تعبير نظام الحكم كالتعبير الذي لا يرد في كلامه قطعاً، وتيقظت مخاوفه وما من أحد يستطيع أن يقطع بأنه لم يستخدم في حياته كلمات نظام وحكم، ولا شك أنه تحدث أكثر من مرة عن نظام العمل في المصلحة وفي الجمعية الاستهلاكية ونظام المرور، وما الحياة اليومية إلا سلسلة من الأنظمة. وأقر أن من الصعب أن ترد في حديثه كلمة الحكم وإن لم يكن مستحيلاً، فهناك حكم القوي على الضعيف وحكم الأنذال فينا.

- أي أنذال تعني؟

سمع المحقق يقول وهو يردّ واقفاً:

- لم يحدث أن قلت هذه العبارة. ليس هذا منطقي ولا أسلوبني في

التعبير. وتعزى عبد الله بحقيقة أن أداة التعريف اللازمة لقلب نظام الحكم لا ترد في أي من الأمثلة التي وردت على ذهنه. وحقيقة أن الحكومة ملزمة بتزويد كلمة حكم بأداة التعريف إن أرادت أن تحكم التزييف، فقلب نظام

حكم مُجهَّل غير قلب نظام الحكم.

ونشط لإعداد خطة دفاعه ضد تهمة قلب نظام الحكم وأداة التعريف تُسغه أحياناً وتخلله معظم الأحيان. وأدرك أنه لا يملك سوى الإنكار سلاحاً، وإن استبقى كل تحفظاته حول فعالية هذا السلاح وهو لا يعرف حتى أعداء الدولة والأصدقاء.

واستطال اللقاء بينه وبين الشاب يكبر ابنته بسنوات، وتعمَّد الحوار أحياناً وانفجر أحياناً أخرى وأسفر في نهاية المطاف عن التسليم بضرورة الإنكار والأبديل للإنكار. وخلال الحوار استغرب عبد الله من نفسه وهو يتقبل إدانة الشاب له أكثر من مرة، وهو يتجاوزها ربما لأنه تعود الإدانة نواتيه حتى من أهل بيته، وربما لأنه يدرك الآن أن الجهل بالسياسة الذي تحصَّن به يرتد اليوم إلى صدره. من زمن وأنت تلعب لعبتهم قال الشاب، وصدمه. سأل هو وقد انفرد بالشاب:

— هل يُصدِّقنا أحد حين نُنكرُ أصواتنا؟

وأجاب الشاب بالنفي، وتساءل هو عن جدوى الإنكار في هذه الحالة، وقال الشاب:

— لعبة لكسب الوقت. هم يلعبون ونحن نلعب.

ووجد نفسه يهمس مرعوباً:

— ولكنهم يلعبون على رقابنا.

— ويتأذى أن نلعب. مامن اختيار.

وساد الصمت الثقيل يفصل بينه وبين الشاب، قال وهو يتذكر مدى حرصه على تجنب السياسة.

— لم أشأ أن ألعب لعبتهم.

وواتته الإجابة قاطعة كحد السيف:

- من زمن وأنت تلعب لعبتهم.
- وكاد يحتج بأنه لم يلعب على الإطلاق، لا لعبتهم ولا لعبة غيرهم، وتراجع وهو يدرك أن الاحتجاج بأنه لم يلعب يحمل في حد ذاته المزيد من الإدانة، وأرقته حقيقة أنه لا يعرف ما فيه الكفاية لمواجهة المحقق وقال:
- مثلي لا يعرف بماذا يقر وماذا ينكر.
- ألم أقل لك أنك تلعب لعبتهم من زمن طويل.
- وقال هو يكتشف حقيقة غابت عنه طويلاً:
- لأنني لا أعرف؟
- ولم يشأ الشاب أن يعلق قال:
- من الأسلم أن تنكر على طول الخط.
- واحتج هو هذه المرة:
- وماذا لو بدوت جاهلاً أمام المحقق؟
- وقال الشاب:
- هذا هو المطلوب، يسوء موقف الإنسان القانوني بمدى ما يعرف.
- وتبادلا الضحك طويلاً، واستغرق وهو يسمع نفسه يضحك وفي مثل هذا الموقف، وتذكر أنه لم يضحك من زمن طويل.

(٩)

سأل المحقق عبد الله عن اسمه وسنه وعمله وعنوان بيته، وخيّل إليه لوهلة أن ليس من الكذب في شيء أن يجيب على هذه الاسئلة بالقول «لم يحدث» وقد هتروا عالمه وتركوا بدلاً من صورة الزفاف مساحة بيضاء في زرقة الساحط التي دكنت مع الأيام بفعل التراب والهباب، وخيّل إليه لوهلة لم

يلبث أن تجاوزهها مجيباً على الأسئلة، أن ليس من الكذب في شيء أن يقول «لم يحدث» وهو لم يعد ذات الرجل الذي دخل السجن. ولم يصبه التردد فيما تلى من أسئلة، وماحاد عن الصدق قيد أنملة.

- هل تنتمي إلى تنظيم حزبي؟

- لا.

- سري أو علني؟

- لا.

- هل أنت شيوعي؟

- لا.

- من الجماعات الإسلامية؟

- لا.

ونبهه المحقق إلى خطورة استخدام كلمة «لا» وما ينطوي عليه تكرارها من الاستخفاف بالسلطات وترويع الإشاعات، وإهانة موظف حكومي أثناء تأدية مهام وظيفته وما إلى ذلك من تهم تخضع لقانون العقوبات. وصمم هو رغم كل التهديدات على استخدام كلمة «لا» متذكراً حيرة إدارة السجن في تصنيفه.

وأجاب بالنفي على سلسلة من الأسئلة حول التواجد في ندوة، في اجتماع، في معرض، في متحف، في مسرح، في بيت، فوق الرصيف، عبر الشارع، في القاهرة، في أسوان، في منوف، في الإسكندرية، في ليبيا، في دمشق، في الجزائر، في موسكو. واستفسر عن معنى «التعامل» مع دولة أجنبية، وأصر على تلقي الإجابة على سؤاله قبل أن يستطرد في النفي رغم نظرة المحقق التي تقول له:

- مش علي يا واد انت، لعب غيرها.

ولم يُزده المحقق علماً كما لم يفعل الرجل المهندم حين فسر التعامل بعد الجهد بالتخاير، واكتفى بالإجابة بالنفي، وقد تأكد له أن الكلمة متداولة إلى حد لا يحتمل التفسير، تهمة التخاير التي هي تهمة التعامل بدون شرح ولا تفسير منسوبة إلى المخلق أجمعين، وأنا أتخاير، أي أتعامل وأنت مروراً بكل الضمائر.

وحين وصل المحقق إلى تهمة قلب نظام الحكم كان عبد الله قد وصل في استخدام اللا إلى طريق اللاعودة، وصمم على الإنكار سواء زيفوا الشريط أو لم يزيفوه، حولوا التليفزيون إلى نظام الحكم أو لم يحولوه. وحين جاءت لحظة المواجهة التي تمنى في السجن أن يغفل ولو بالموت منها، وجد نفسه يستبدها ببساطة متناهية. سأله المحقق إن كان مستعداً لسماع الشريط الذي يثبت تأمره على قلب نظام الحكم وأجاب في بساطة متناهية:

- لا.

وحين لم يجبره المحقق على الاستماع إلى الشريط بالقوة، بدأ يتشكك في قدرة الحكومة على تزيف الشريط بالشكل المطلوب، ثم في وجود الشريط أصلاً فما من أحد يستأذن أحداً، ولو ملك المحقق الدليل ضده لأجبره علي مواجهته.

وسبح الرجل الذي لا يعرف ماهي تهمة يحمده الله واللا وهو لا يعارض اتفاقيات كامب ديفيد ولا معاهدة السلام، ولا التطبيع، ولا السياسة الخارجية ولا الداخلية ولا يعطل مسيرة السلام في الشرق الأوسط بإهانة دولة صديقة.

وتوقف المحقق طويلاً حول موضوع التأييد والمعارضة، الاستحسان والاستهجان، وضاق ذرعاً بعبد الله لا يؤيد شيئاً ولا يعارض شيئاً، لا يستحسن شيئاً ولا يستهجن شيئاً، وتراجع إلى الخلف راسماً الخطة المحكمة لهجوم جليدي:

— هل تشتري حاجياتك من السوبر ماركت ؟

— لا .

— من البوتيك ؟

— لا .

— من محلات البيتر ؟ الكافيتريا ؟ الريمبي الكنتاكي ؟

وبدت له أسئلة المحقق تافهة للغاية وفي خواء اليدين وبقع الزيت
إلـدليل ، ولكن المحقق استمر يصف أسئلته بـترو شديد وبدقة شديدة ، وكأنه
يحكم الحبل علي رقبة من يواجهه المرة بعد المرة :

— هل تدخن سجائر أجنبية ؟

— لا .

وضرب المحقق بقبضة يده على مكتبه وقال ونظرة الانتصار تلمع في
عينه :

— أنت تعارض إذن سياسة الانفتاح الاقتصادي .

— لا .

— ونقاطع البضائع الأجنبية .

— لا .

وهبَ المحقق وافقاً صارخاً في احتجاج :

— ألا تفعل شيئاً على الإطلاق ؟

— لا .

وتوقع عبد الله قراراً بالإفراج وهو لا يفعل شيئاً على الإطلاق بإقرار
المحقق ذاته ، ولكن المحقق لم يصدر قراراً بالإفراج ، طلب من كاتب الجلسة
استبعاد السؤال والجواب الأخيرين من محضر التحقيق ، وشرع سبابه أفقياً
ووجهَ إليه التهمة بصوت رتيب :

- منسوب إليك تهمة الإخلال بالوحدة الوطنية.

وسادت لحظة صمت متوترة وتأكد لعبد الله أن تهمة الإخلال بالوحدة الوطنية هي تهمة من لا يفعل شيئاً على الإطلاق. وأجاب بالنفي بحكم العادة وإن تأكد له أن النفي في هذا الإطار لا يجدي:
- لا.

وبلغ غضب المحقق حداً لا يستدعيه المقام وهو يقول:
- لا. ماذا؟

وأجاب صامداً وهم يلعبون ونحن نلعب:
- لا للإخلال بالوحدة الوطنية.
وأسدل المحقق جفنيه على عينيه وهو يستبعد عبد الله من مجال الرؤية وقال:

- هل لديك أقوال أخرى؟
وأقبل محضر التحقيق دون أن يدلي عبد الله الذي عرف أخيراً تهمة بأقوال أخرى.



المحتويات

٩	❖ الهشيم
٢٣	❖ كلمة السرّ
٣١	❖ الرجل الذي عرف تهمته

رقم الايداع ١٦٩٥ / ٩٥

الترقيم الدولي 4-23-5406-977-ISBN

ما بين السُخط والجَدَب تصدأ القيود

نال القَهْرُ من أسرة، فتآكل طموح أفرادها في سعيهم إلى الحرية. ويكتشفون أن هشيم الزجاج الذي كانوا يسيرون عليه، تنحس أسننته غلاف الروح. يقوم السرد في مجموعة لطيفة الزيات بدور العين الأخرى التي تتبين في جِراة لون القيود، فهي تمزج ما بين الواقعي والفتنازي، الجليل والتافه، التجريبي والتجريدي، التهكم والجديّة. تجرية فنية تسخر من أوضاع لا تتحمل السخرية، وترسي قدرة الإنسان بغير حد على اجتياز ذلة الأزمة بانفجار اليقين.



دار شرقيات للنشر والتوزيع



736
74r